当老板告诉我他很期待我的树英成长的时候，我这才意识到属于我的申请季也终于是结束了。恍惚间，我的内心不免觉得一丝空荡荡的：申请季的结束，意味着我长达半年的文书写作结束了，我再也不会怀着对自己何去何从的纠结入睡了，我也是一个要踏上异国他乡去读书、离开熟悉的人和城市的大学生了。我不敢妄谈自己在这整个过程中有什么成长。尽管成长这个词看起来是一个连续的过程，但在我眼里，成长往往都是一瞬间的。我想所谓的成长，就是在一个人生阶段过后对自己定位和目标的重新审视，学会感激一路上帮助、陪伴着我走过的人，并进一步思考自己对这个社会的作用。

一．记忆中最清晰的那一天

2018年12月15日：

凌晨四点，我从睡梦中惊醒，朦胧间，我打开早已在一旁备好的电脑，登上芝大的portal，可是结果还没有出来。合上电脑，下一秒的我又昏睡过去。

六点，清晨的拂光透过窗子把我轻轻弄醒，急不可耐的我再次登上网站，可耐心的芝大依旧留给我一片空白。半小时刷新一次直到七点，然后15分钟刷新一次，我的心和自己一样坐立不安，脑海里不断浮现出被录和被拒的场景。其实我之前想的都挺好的：如果被录了我就高兴地和我的家人，和树英的家人分享这个好消息；如果被拒了的话，我就小小的伤心一会然后继续准备接下来的文书。这两种场景无数次地在我脑海里演绎，直到7:45分，我终于刷新出了ED的结果：后者。

我的世界崩塌了。

尽管芝大的确是顶尖的学府，尽管我知道我有些方面的确配不上这所大学，但我不甘，我接受不了如此残酷的一个结果。我的手硬是在电脑的触摸板上愣了一会，我一字一句地读过这封结果信，怀着微乎其微的希冀寻找着含有defer字眼的蛛丝马迹。可是十遍之后，我确定了这只是一封拒信，没有录取，没有延迟到下一轮再做决定，只是简简单单的拒绝。

一想到先前四个月为了ED芝大做的种种准备，泪水就不争气地流了下来。从认认真真地读夏校，为和AO拉近距离而出席一切可以参加的宣讲会，到和大姐在树英推翻一个又一个点子，没日没夜地修改文书，所有的努力在这封拒信面前都显得如此过眼云烟。当我一个人蜷缩在被窝里偷偷啜泣时，本跑来询问我结果的母亲选择了坐在我的床边，轻轻地拍着我说：“没事的，儿子。这所学校不要你，总会有地方认可你的！”可那时的我始终不甘于自己挥洒了长久的汗水得不到丝毫的认可，我这才意识到人被他穷其一切去热爱，去追求的事物所拒绝的那种感觉是有多么的难受。

打开朋友圈，我看到两位同僚录了芝大的消息，却始终无法点下那个赞；我收到了大姐凌晨发给我的一条微信，她告诉我虽然因为接送孩子，在出结果的那个时候她可能无法和我在一起，但她希望我不论什么结果都能坦然去面对，我却对着它不知所措；我噙着泪眼看着坐在我床边的母亲，她也不知道自己该说什么，只是轻轻地拍着我，像我小时候害怕黑夜那样静静地陪着我；万事万物的变化也真是奇妙，一秒前我未收到拒信的时候四周的一切都还是那么的平常，一秒之后一切仿佛都蒙上了一层灰色。如今想想，当时的自己也可算是够无能的，化归到今天我写下这段文字时，就尽是些酸溜溜的东西，让读者也不免觉得我在怨天尤人罢了。

坏消息带来的坏心情，在我身上则体现为极度的暴躁不安，这也是我为人最大的缺陷之一。在我终于拭干眼泪从家里赶往树英的路上，我翻着那些发在朋友圈的芝大offer，底下充斥着一些王婆卖瓜的自夸之语，可这些在当时我那极其敏感的心里，不过是些泛泛其词，那时的我并不认为还有任何人能像自己一样付出如此多的努力；走出马当路地铁站，估计是因为没剃胡子显得过于成熟的缘故，两位警察叔叔拦住的我的去路要检查我的身份证，我极不情愿地从包里掏出来，心中暗暗唾弃他们永远只查男不查女的“检查”；甚至是走在路上听到五音不全的歌声，看到街边的卖艺者们，我都不由得在心中扬天长啸“还有谁比我更凄苦”一番。

来到树英，大姐还未到，刚走过老板办公室他便招呼我进去，给我一个大大的拥抱。这个拥抱很紧，紧得我甚至有点不自然，紧得让我能感觉到老板的温度，那确是当时失意的我最需要的一份温暖了。之后大姐风驰电掣般赶到，老板便和她一起给我讲解我现在面对的形势，修改我后半个申请季的选校list。

“其实去年的Cherry学姐，田可心学姐都是ED被翠拒，之后一直坚持到RD才收获一个好结果的。”大姐闪动着她的卡姿兰大眼睛和我说。

“其实你看看自己的GPA，确实是达不太到那个学校的要求，所以这封拒信虽然是很遗憾，但也在情理之中吧。”老板第一次摆出了一副很严肃的神情，“你要相信这一切，都是上帝最好的安排。”

当时的我还不是特别理解老板的那句话，可当我再次打开学姐们的package，虽然这次带着鸡蛋里挑骨头的态度去阅读，却依旧发觉她们的文章毫无逊色。看着这一个个鲜明的案例，听着老板和大姐对我接下来每步路的耐心指导，我慢慢回归了理性。

回家路上，回想起上午感到的诸多不甘，顿觉非常的幼稚。诚然，我花了自以为非常多的精力在准备芝大的申请上，可没有亲历其他申请者所付出的汗水，我又有何资格说自己付出了他人所不及的努力；在抱怨自己作为男性被查身份证的同时，我又何尝想过多少女性在这个社会中受到不公平的待遇，不均等的工资和尊重；最可笑的是我自己在肆意无知地享受着多占多得的便利时，居然还自哀遭遇不如街边的卖艺者。至今回想这一天心境的变化，我依旧会感到一份愧怍以及回味无穷，我也第一次切身理解了苏轼当年“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”的感叹。就在那个下午，我确定了自己的ED2——Tufts U，虽然那时我仍然半信半疑，但我决定再努力一次，为自己的未来，也更为老板大姐对我的期待。

和其他人成长里描写它们收到offer那一天不一样，即使这一天没有带给我offer，但于我的整个申请季而言，这一天便是最好的消息，因为正是当我之后不断通过research去了解Tufts这所学校之后，我才愈发体会到老板和大姐口中何谓“最好的安排”。我虽然热爱学术，却不是属于能潜心钻研它一辈子的类型，在我的骨子里隐藏着一份对接触更多新鲜事物的渴求，一份不想过于刻板的狂野，正是Tufts那玩味般探索学术的另辟蹊径让我着迷，而芝大固然是盛负名誉的学术圣地，或许并不是我最好的归宿吧。

这一天充满着绝望和希望，我在绝望中认清自己的现实，又在希望中重拾奋斗的信心。人们都说祸福相依，其实想想自己从小到大走过的路，都是从经历种种磨难开始才最终收获一个好的结果。我深知，这一次，也不例外！

二．陪伴我走过一路的最可爱的人们

我的申请季里固然离不开自己的努力和思考，但我认为最重要的，也是对塑造我的影响最大的，还是我有幸遇到的这些人们。我第一次来到树英还是随母亲来报名托福班的时候，映入眼帘的首先是那座贴满thank you card的墙。那时的我还不知道，我居然会在这里度过一个如此充实的申请季。既然这是一篇所有人都能看见的树英成长，我希望从不擅长口头表达感情的我能在这里写下对所有人的感谢。

To 我的父母：

在我还没有打算出国前，我一直都努力着做我母亲口中要求的好学生：成绩名列前茅，不谈恋爱，做规规矩矩的孩子。母亲的第六感和嗅觉一样的灵敏，连我在卫生间偷偷往自己的咯吱窝喷一下香水也能被在另一端阳台晾衣服的她捕捉到，更不用说我在学校里暗恋哪个女生，和哪个同学又闹了矛盾。在我决定出国前的她是一个无畏的结果主义者，所以她可以省略我的一切汗水，只以最终的成败论我是不是“英雄”。我曾一度非常反感这样的教育，但现在回想起先前自己作为“傀儡”所受到的种种酷刑，我唯一的情感便是感激。正是母亲始终如一的把我推出自己的舒适区，才有了今天我面对种种生活中磨难的韧劲。

而如果把森林冰火人化归到现实，我妈就是火人，我爸就是冰人。父亲一向佛系的态度和母亲的雷厉风行形成对比（或许这就叫异性相吸吧），他一向坚持让我用理性的态度看待生活，把眼光放的长远，而不要急功近利。父亲的教育则让我得以在他的理性思维下学会用淡定面对母亲有时对我如数家珍般的批评。想来也真是有趣，如果不是你们两个人经常的“观点碰撞”，我也不会有机会每次都从事情的两面性去看待问题。我很感激父母为我创造的这个时而寒冷，时而温暖的家庭，你们为我当初出国的决定而所牺牲的一切，以及我能有幸拥有的一切。即使我将出国读书，我也不会忘记你们对我的栽培。

To 老板：

在树英有这么一个人，经常“目中无人”地偷吃学生的外卖，会每次很热情称呼我们为“亲爱的”和我们打招呼，并且作为一名阳光大男孩混在我们这群同龄人中间说说笑笑。我第一次见老板是在树英上补习班时他找我的面谈，即使我当时很吃力地回答他提出的一些非常personal的问题，老板微微撅起嘴、双眼注视着我认真聆听的神态至今仍是我印象里的DTR标志性动作。我很庆幸能遇到一个只关注学生自己想要什么，并且能不遗余力地帮助我们向那个目标靠近的人生导师。其实真正开始和老板你熟起来是在树英之夏的时候，在你莫名地任命我为班长之后。是你让我在大巴上见识了什么叫做“树英动力火车”，让我见识了如何一个人也能让一整车默默不语的人嗨起来的魔力，以及让我们学会感恩的传统。你聊天时总是带着爱心，在我ED1被拒的那段时间里也常常关注我的票圈给我送拥抱，送温暖。我想这就是身为Trojan Family一员的凝聚力，一种让人不由得暗暗钦佩的力量。我真的很感谢您当时阴差阳错地任命我为班长，要不然我也不会以这个身份认识许多树英有趣的小伙伴，和他们打成一片。我想有您这样的父亲，yixi将来也一定会通过言传身教学会和别人打交道的魔法。（不过说真的，不要给yixi太大的peer pressure哈哈，就像你和我说的那样，也请一定坚信，一切的经历，都是上帝最好的安排呀！）

To 大姐：

如果说老板是类似枢纽带般的阳光大男孩，那大姐您就是极其包容的母亲。您一直想以知性的文艺青年姿态面对我们，却常常自己忍不住笑了场。我记得第一次和大姐进行触及灵魂深处的交谈还是那一次确定主文书题目的时候，你对我涉及审查制度的内容又进行了许多补充，并讲了讲自己对中国政治的见解，以至于我对大姐第一印象便是一位博古通今的知识女性。那时你还拿许多芝加哥的补充文书题目考我，而我在对着一道题意气风发时，面对另一道有关橘子和香蕉区别的题却又不知所措，让我意识到了自己在思考方式和知识方面的匮乏。之后我们常常会进行对文书核心的深度挖掘，有一次甚至到凌晨三点，尽管第二天早上五点我又要起床赶飞机。那时听大姐讲话就总觉得很有深度（现在也是），和我在申请季后遇到的常常开玩笑的大姐一起构成了我对你的印象。除此之外，大姐对我而言也类似干妈般的存在，因为在所有人都几乎不太看好我申请芝大的时候，是你最后给了我那份信心和勇气去追梦一次，也是你总是找我闲扯些八卦来减轻我的压力。所以真的很感谢学识渊博却又非常平易近人的大姐，没有你我也不会一步一步的走到今天。希望大姐能继续保持瘦瘦的美美的身材，以后继续一起闹一起疯呀哈哈！

To Kerri:

I got to say:”Kerri, you are truly one of the coolest yet sweetest mentor I have ever met!” You never shut people out, even when you are at your busiest workload. My first impression of you derives from your cool hair style on your WeChat image, and you never cease to check on my essay schedule as well as my mood for the day. Just weeks before ED1 deadline, I won’t be able to elevate my essay to the next level, the level I thought I could never reach, if not for your steadfast dedication of time to my long essay. I really appreciate the time you are willing to spend in just chatting with you students. It was through all those time that helped you better understand who I am as a son in my family, a student in my school, and a humble member of the society I lived in. I surely learned so many techniques of essay writing from you, including how to elaborate yet keep the content succinct and aim at the core spirits, that I now choose to impart these skills to my fellow students at ShuYing. Thank you for your dedication to essay writing and learning about your students, and please keep performing your “Kerri Magic” to other interesting souls you will meet afterwards.

To Brett:

I know it has been a long time, but I still want to send my greeting to you and your family. When I first met you, on WeChat, I really envied your beard because I thought that was one expression of masculinity and my mom made me shave mine all the time, even now :(. However, I think that might be why we always communicated with each other so smoothly (because of the beard magic LOL). You are a man with a deep sense of logic, and you truly embodied this principle in your revision for my essay, such as pulling me back from intoxication when I first wrote so many love words for WhyUChicago. This notion of sense and logic helped me further in my essay to clear my thesis, making them easier to be understand and showing me what collegiate writing should looks like. I deeply appreciate you being so meticulous in revising my essays, giving me the most detailed feedbacks and sometimes even step-by-step instructions, even when you are handling with so many students at that time and have a wife who is at labor. This professionalism and love for essay writing impressed me a lot, so I want to thank you a lot more and hope you can maintain this passion, along with your meticulosity, at your work. Hope you and your family have a great life!

To Sarah:

Okay! We are old friends, I guess. I don’t have much to say for you since a lot of them are included in my birthday card for you. Well, I was kidding, as usual. Sarah, you are the mentor who introduced me to this fantastic world of essay writing, the people who introduced me to pop American culture, and one of the sweetest LAO WAI who wants to master in speaking Chinese. Thank you for just being there in my life, really! I will not know so much if you hadn’t come to ShuYing as an essay mentor, if you hadn’t been friends with me, and if you hadn’t recruited me in you slave group. Talking to you is always fun! In addition, in terms of your huge wisdom, I am sure you will soon master in being a typical Chinese. As one of your humble slaves, it is my honor to work for you, and I hope I can serve you well this summer!

To 树英的老师们：

谢谢一开始把我领进树英的佳易姐姐，我在树英干活这段日子，谢谢你一直陪我聊天，希望你能一直保持大长腿和完美身材，继续闪动那卡姿兰大眼睛来领更多学生加入树英这个大家庭；谢谢一直默默地提醒我交各种材料和文书的慧玲姐姐，作为幕后的催稿小能手你也是真的非常专业呀；以及感谢同样敬业的华琳，璐璐和时雨姐，只在申请季结束后才认识大家也是有点可惜。

接下来是给我在树英的小伙伴们的感谢呀！

To 我的大飞飞：

可能大家都不是太认识飞飞，因为这个人极其偶尔来树英，整个申请季除了essay班只出现过两次（哼，你极其不热爱树英！）。但作为我在复附的同班好友，感谢你一直陪伴着我在图书馆刷各种各样的题，一起交流申请的各种奇葩事呀！作为可能唯一有共同语言的人，到了高二我们才渐渐熟悉彼此，现在也是经常一起约饭约游戏啊啥的。和你聊天很开心，因为你的佛系态度常常逗到连我都不知所云。不过我也很敬佩你这份佛系，这种面对任何大事逗毫无畏惧，不动声色的镇静（即使有时还是需要一些危机感的）。谢谢你给我申请季带来的陪伴和欢乐，希望在圣安德鲁斯能继续追求你热爱的心理和生物！

To 本杰明：

作为我essay班的班长，西位的骄傲，也真的是为你最后去了UCB而感到骄傲！世界真的很小，我们的相识还要源于那个SAT班，那次偶然问起的高中，听到你认识那么多我的初中同学，我那时想你一定是西位的交际花类型选手，结果在树英你也是哈哈！你一直很热心，总是在我迷茫的时候给我解答有关申请的事情。每次来树英总能看到你的身影，和你一起写essay，烧饭给slave大家庭吃也非常快乐。希望你在伯克利不要吸大麻（which肯定不会），将来回到上海这座你热爱的城市，干着你热爱的工作，找到你热爱的人嘿嘿！

To Jacky：

和我只有一个字母之差的Jacky老哥，从我申请季快结束时才开始申请的大师。一开始见到你就有点一见如故，感觉看到了镜子里的自己（不是长相，而是性格的相似）。后来寒假一起在树英做助教的时候才慢慢和你熟悉了起来，原来你和我住的地方只差一座桥，原来你也热爱足球，原来…世界真的很小很奇妙，而认识你也让我有了一个可以一起踢球一起玩的buddy。虽然听说你要transfer，但也请在拉法耶特好好享受大一的美妙时光。之后的踢球也是每次都不会无故落下的！

To Evon：

我的真~好人同事，一起要去Tufts念书的王小姐。首先真的非常非常感谢你当时帮我看Tufts的文书救了我一命，否则我现在都有可能不知道何去何从。你一向很热心，即使是寒假阳光班的下午我丢给你一堆题目讲你也无怨无悔。Tufts作为你的最爱，真的是很lucky to have you！是你在我被EA的一堆拒信轰炸到没有信心的时候坚持鼓励我，告诉我Tufts会录我的；我也非常钦佩你对school research的细心程度，甚至是在我申请季结束了还在教我到底该怎么去查那些乍一眼官网上看不到的东西。我想，你细心，热情，和温暖的品质一定能在你学医的道路上帮助你越行越远，相信我，聪明的你头发是肯定不会掉光的！也是希望你能像你说的，挑了那么多，继续坚持你坚持的，摒弃你不要的，永远追到光！

越写下去，往日和伙伴们嬉闹的记忆也愈发浮现出来，回想起来不免让人落泪。我真的很感谢能遇到这帮人啊：霸气侧漏的“美女”总裁菲姐；和我share一个星座，share一种性格，share许多体育爱好的邹哥；闷骚却又极其专一疼女朋友的感动中国室友冀哥；来树英永远一起瘫在沙发上的鳗鱼和艾拉；貌美如花的Yuka；同样身为slave，心中估计也是暗暗叫苦的范德堡女孩Ellie和Stern的未来商业巨头Spencer；敬业的上帝Minnie；有时毒舌有时又逗比的Vivian；热情似火的Eunice；还有太多太多有趣的灵魂。你们都在我的申请季里留下了浓墨重彩的一笔，我也希望在感谢你们出现在我生活里的同时祝愿你们在之后的学府可以快乐的读书。

有时我都在想，我读了这么多年书，为什么如果现在让我回忆老师上课详细讲解的某个知识点我可能丝毫没有印象，但是往日和这些人们有趣的轶事却总是不由自主地一遍遍在脑海里重温呢？我想，读书固然重要，但它教给我的也固然是一些硬知识，那是自然界中永远存在，随时可以学习取用的，但是这个读书的环境，这个和同学打交道的经历却是不断锻炼自己软技能的场所，那才是一去不复返，极其珍贵的机会。我曾无数次地探索个人与集体的关系，而我现在能给出的答案是：固然每个个体都会去关注自身的发展并为之奋斗，但恰恰是这一个个独特鲜明的个体之间的交集构成了一种愿意去认识彼此，帮助彼此，支持彼此的亲密感，而这种亲密感则继续形成了一个个大小不一的团体，并为其中的每个个体打造一种难忘独特的经历。如今的我愿意继续奋斗，但我更愿意去把信念放在我所处的集体里面，放在我与别人花费功夫所建立的亲密感上，所以我不遗余力地去认识每一个生活中有幸能了解的人，尽力把他纳入我所处的集体之中。因为我始终坚信，即使未来再丢给我诸多不顺，诸多挫折，我永远可以诉诸于一个强大的集体，从与其他个体的亲密感中获得我坚持下去的希望和力量。我既相信一个具有亲密感的集体可以无坚不摧的力量，也相信这一切都是上帝最好的安排。相逢何必曾相识，one way or another，一切，都会变好的！

吴岱玲

2019/6/29

Part I. 一段姗姗来迟的“成长”

在我的电脑里，有一个文件夹叫做“树英”。今天久违地再次打开它，创建我的树英成长文档，猛然发现这可能是我最后一次去修改此文件夹了。但写完树英成长并不意味着我和树英的缘分就此结束，更不意味着成长到此为止。这篇树英成长是一个合适的时间、地点、心境三者完美交错方才产生的结果，仅用来纪念人生许多起起伏伏中的一小段落。用一篇文章就来概括我的成长或申请季并非我的本意；我只希望能够通过文字这个奇妙的东西来记录并分享关于我的一点点故事。

这篇晚来的成长并不是一时兴起所作。其实在ED录取后，我曾无数次建立过叫做“树英成长”的Word文档，又无数次关闭并删除。诚然，在磨人的申请季中我也遇到过各种瓶颈、挫折，也曾卧薪尝胆以锻炼出更强大的自己，所以我并不缺可写的素材。为了在熬夜写文书后第二天依旧能够早起上课，我曾狠心把我舒服的床当做摆设，在硬邦邦的地板上睡了一个月，直到天气转冷不能再这么做才就此罢休；为了保证大脑的创造力，10点强迫自己入睡凌晨3点爬起来继续写英语论文这样的事儿我也干过许多次。与此同时，还要保证课外活动、校内成绩、和强大的身体及心理素质。人真的是有趣的生物，不突破自己的极限都不知道自己的潜力到底有多大。

我还有许多许多类似的申请季故事可以讲。可是，我并不认为这些故事就足以证明我的成长。所以即便在收获ED录取后，我也不认为我有资格来谈成长。老实说，我从来没有觉得一个阶段性的成功便能给予一个人来大谈特谈成长的权利。也许冥冥之中我已预料到静下心、撇开申请的压力去思考人生能够让我得到一场寻觅已久的、醍醐灌顶般的觉悟，我故意让自己停下一直向前迈的步伐，静静等待这个神圣的时刻降临。在等待的过程中，我去看了许多一直没时间看的电影，读了列在书单中已久的书。我在下雪天踩着厚厚的积雪去琴房重拾我对音乐的热爱，在夜深人静时跑去健身房释放积攒已久的压力。这么长时间以来，我好像一直在告诉自己加快脚步往前冲。突然能够让自己停下脚步，想做什么去做什么，并缓慢而仔细地去端详自己的模样，反而倒有些不认识自己了。

记忆里的自己一直是一个要强、勤奋的学生，是个有着“拼命三郎”绰号的女孩儿。表面上文文静静的，内心有时却无比叛逆。有很多未来想去做的事儿，于是经常感叹自己太才疏学浅。但除了这些很久以前就已刻在脑海中的自我印象外，我好像对当下的自己一无所知。在大学确定前，生活的诸多不确定性给我带来的除了压力，还有冲劲。借着这么一股冲劲，我的方向明确无比，从没有迷失过自我。可当我达到憧憬已久的目的地时，我才幡然醒悟，发现这“目的地”只不过是人生漫漫长路的开始。像是一条极速前进却突然驶入大雾的船，我突然看不清自己了。我到底是个什么样的人？在亲朋好友眼中的我还是我印象中的那个我吗？我的性格有哪些我不自知的缺陷？冲了这么久，我到底想去何方？这些在申请季通过各种文书头脑风暴和性格测试就已经分析得一清二楚的事儿，在所有事物都安静下来的那一刻又突然变得无比陌生。

在所有问题之上，有一个最让我感到不适，也是我一直想要逃避的问题：我的改变是否值得？曾经的努力是否值得？

于是没有一点点防备，也没有一丝顾虑，我就这样陷入了每日哈姆雷特式的自我拷问中。生活依旧在继续，每天该上课就上课，该写作业就写作业，该玩就玩，但不知道为什么，不知来由的焦虑却一天天越攒越多。我急于知道我到底是在为什么而感到压力，可放眼望去，我的生活充实而美满，没有任何不对。我从没有如此想要打破生活的一成不变，也从没有感到如此找不着北。直到有一天，我翻开了《优秀的绵羊》，终于找到了我渴望已久的答案。作者是这样描述美国高校的学生的：

“他们大都聪明而且斗志昂扬，但同时又充满焦虑、胆小怕事，对未来一片茫然。他们被包裹在一个巨大的特权泡泡里，所有人都在老实巴交地向着同一个方向前进。他们非常擅于解决手头的问题，但却不知道为什么要解决这些问题。他们没有去体会自己的青春，他们从没有生活在当下，他们总是在追逐一些未经深思熟虑的目标。他们总是在赶场，忙碌着从一场活动赶往下一场活动，见朋友就像快餐式的约会。当那层不可一世的自信和完美无缺的光鲜外表被剥离之后，你会惊讶地发现，这群年轻人身上寄居着令人窒息的恐惧、焦虑、失落、无助、空虚和孤独。就算是那些曾经赢得无数奖项的最成功的学生，他们也会在某个时刻停住脚步思考这一切是否都值得。在他们三四十岁的时候，他们是社会公认的有成就的医生、律师、学者、商人，但他们往往让人感到，他们不过是一群在终生竞争的集中营里茫然的生还者。他们会贬低自己，这些自我贬低想法的背后隐藏着一个更可怕的理由：没有“成就”的人就不应该有快乐。”

这本书可以说将我的焦虑和难过带到了巅峰；当然，巅峰之后我的焦虑和难过也终于得到了释放，开始一点一点下降。读这本书犹如照一面镜子，越读越觉得作者就是在和我对话。像作者所说的，不知道什么时候开始，我惧怕落后于人，惧怕失去，于是开始疯狂地追求成功以获得安全感。我会小心翼翼地数着我所拥有的一点点成就，将它们视为我的保护伞；可仔细想想，我这个人是谁，我的价值观，我的理想，我的自我定位，我的快乐，真的只是由这些外在的东西所决定的吗？简单来说，我主动选择了一条不可以回头、只能向前跑的跑道去与生活赛跑，而跑着跑着，我把自己落在后面了。

读完这本书后与好友、长辈交谈，我明白了我所经历的迷茫是成长（用英文术语coming of age更加贴切）必经的一段心路历程。山外有山，人外有人。在追求高等教育的路上，看着身边各种各样的牛人做着各种各样的事情，我们难免会在追赶大部队的脚步时迷失自己，从而忘记如何或者为何做出一些选择。所幸我能够在进入大学之前体会一把自我迷失的感觉，重新审视我自己、了解我自己。小时候我总想“催熟”我自己，喜欢挑战自己，让自己更快地成熟；现在才发现，在经历各种的考验与诱惑后依旧能够保持一颗赤子之心，谦虚地向这个世界各个角落学习，才是我该去追求的成熟。这才是我一直以来等待的成长和觉悟。

我不再想做一只不问“为什么”，只管一路向前冲的绵羊了。我希望十年、二十年后的我还能够想起自己年少时的情怀，想起曾经让我迷茫、开心、难受过的时刻，而不是空洞地向前行，全然忘记自己从哪来，要到哪去。

随着申请季结束，我也终于步入成年。在很久以前我就对18岁这个年龄有过无数美好的遐想、预期，甚至计划。虽然18岁后发生的一切都大致在预期的路径内，但又好像没有一件事是我所预见到或能够想象到的。这也就是人生之不确定性的美妙之处吧。放手了曾经无比在意的功与名，我开始珍惜我身边大大小小的相遇，去更加打开我的心扉和他人交流。秉着“但行好事，莫问前程”的心态，我放开了我自己，不再去算计人生的每一小步以获得安全感。从此，我有了许多意外的收获：不曾想过会彻夜不眠，与之前交往甚少的朋友坐在宿舍地毯上聊人生理想；不曾想过会去重新认识一个自高中以来便武断不是一路人的男孩儿，似久别重逢继而擦出火花；不曾想过原来还有太多就在我眼前的东西值得我去尝试，去探索的。时间虽短，但我已经通过这些经历学会了任何书本都不能教会我的东西。生活永远都没有一副既定的蓝图，而面对一切不确定性，我们最佳的选择是保持本真，认认真真地去活着。

我知道人生道路还很漫长，我这点觉悟比起以后要经历的事儿或许不算什么。但不论如何，我都很庆幸能够在18岁这一年里找到了直面自己、改变自己的勇气。望我以后也能够一直怀着一颗真挚而忠于自我的心去拥抱生活，去用力爱我所爱的人，做我所爱的事儿。

Part II. 申请季

好啦，写了这么多看似和申请季并无直接关系的碎碎念，我还是简单写写申请季的感想吧。

一讲到申请季，千言万语顿时涌上心头。有许多想和学弟学妹分享的经验，也有许多想要和同龄人感慨的回忆。但我觉得很多事儿多说无益，讲太多反而容易加剧申请季带来的焦虑或紧张情绪，所以我就把我所有想讲的汇成一句话吧：We’re the masters of our own fate, we’re the captains of our own souls.

我觉得这句话可以用于申请季各个方面。小到最基本的考标化和GPA，大到选校和文书。我曾听过类似于“考好成绩是为了家长，考好标化是为了申学顾问”这样的心态。我不知道这样的心态从何而起，更不知道如果有了这样的心态之后还怎么办。我们每个人都是独立的个体，没有什么事应该是为别人而做的。当你真正为自己去学习的时候，你会发现学习是真的很有意思，也会自发总结出好的学习方法以提高效率。这时候，理想的GPA和标化也就不在话下。去做你自己的主人吧。选课和课外活动方面要挑战自己，但也不要硬逼自己去做根本不擅长或不愿意做的。

申请大学这事儿固然可以当做一个技术活来看，但时隔一年再回过头来看，我还是坚信最能够代表你的一份申请一定是能够毫无保留地抒发你的个人情怀的。我发现许多人在还没有开始写文书前就开始去考虑一些非常实际的问题，比如课外活动能否和他们申请的专业相匹配等。考虑这些问题不是不好，但在这之前，我想请即将申请的各位先将“申请大学”四个字抛在脑后，仔细去想想这些问题：我在学校里最喜欢什么课，为什么？什么intellectual topic/experience能够让我主动搜索信息以了解更多，甚至能够让我思如泉涌而彻夜难眠？这些让你热情洋溢的东西是只有你自己能真切感受到的。千万不要让你的热情在还没有被深度挖掘出之前就因一些现实且过于着急或功利的考虑而提前熄灭。如果只是为了去赶一两篇文书，不值得。

申请季时能够有良好的心理素质也非常重要。申请季时，再优秀的人也会有breakdown的时候，这太正常不过了。你会经历各种熬夜，各种赶deadline，还有太多压根预料不到的挑战。所以，一旦9月开了学正式拉开申请季帷幕，就要看谁心态最稳了。这个时候能够压垮申请者的，除了对自身情况的焦虑以外，便是peer pressure。寄宿的学生尤其是，经常能够在宿舍或是在食堂就能听到一些让人心里不安或浮躁的消息。发达的社交媒体更是火上浇油，我们申请者很容易陷进知乎或者其他申请论坛带给我们的恐惧中。这个时候千万要稳住。焦虑和自我怀疑不能带来任何产出，惟有尽自己最大努力把事儿做好才能让我们对未来有些许掌控。

除了稳定和自信的心态之外，最好要有一到两个精神上的慰藉。我当时的慰藉是看书和听日语歌。我这个人但凡有压力了就看书。还记得11年级AP考试之前，朋友会stress-eat, 我则stress-read. 于是到了申请季，即便一天只能睡5小时，我也坚持用零碎时间看完了Alan Lightman的Einstein’s Dreams. 没想到后来Lightman本人作为我高中校友的父亲和前董事会成员真的在我毕业之前来访，让我有幸能够追着他提问。看书给我带来真正的快乐和满足感，也让我更有能量去完成手头的任务。而看书之余，听日语歌能够给我疲惫的身体和心灵充个电，帮助我消化负面情绪。

说到最后，每个人都会摸索出适合自己的申请道路。学长学姐的经验看到一定时候也不会产生太大的边际效应，所以与其说更多，我只想重申: Be the master of your fate, be the captain of your soul.

Part III. 感谢

DTR：

我不知道你是否还记得四年前初次在欧江大厦与我的相会，反正我记得很清楚。那一天是第一次见到你本人，你那时候还带着哈利波特款式的眼镜，一见到我就热情地称呼我“宝贝”，搞得一向一本正经的我有点不知所措。像遇到任何陌生人一样，我原本想好好地表现自己，结果不知道怎么的就被你聊得嚎啕大哭了。和你只聊了一次，内心却得到了前所未有的释放。

可以说你很大程度上改变了我的人生轨迹。不知道你当时在我这个初次见面就大哭的小女孩身上看到了什么，反正从此以后你一直对我很有信心，支持我鼓励我。从9申10进入Middlesex到现在的芝加哥大学，都有你在我背后默默 (or loudly maybe? haha)支持我的身影。我一向不喜欢删除微信聊天记录，所以在写这篇成长之前我会去翻看了我们的聊天记录，感慨甚多。在申请季时，你知道什么时候该在我无比down的时候用力拉我一把，也知道什么时候一语点醒梦中人，帮我认清现实。从申请季聊文书到后申请季聊人生，看到你微信头像的小红点我总是开心。我曾在微信里和你说过这样一句话: “I like to think life as a wave. It has peaks and troughs but it never stops.” 很感谢你一直出现在我的wave里，希望你能一直都在❤️

大姐：

很感谢你从一开始便以严厉的方式教育我，刺激出我的潜能。或许因为我们都是天蝎，性格方面有些许像，我的一些情绪不用说你便能洞察。申请季时很幸运有你和DTR这对完美的“冰火两重天”搭档来一起引导我，让我不骄傲但也不灰心。和你聊天总是能够学习到很多，希望以后能够常常约饭约剧各种约！

Kerri:

You are the soul of Shuying Academy. Thank you so much for truly listening to my stories summer 2018, and for following up with me this summer after you’ve learned the side about me I seldom share. You are no doubt my esteemed writing mentor, but in all honesty, I see you more as a good friend and a life mentor. I’m so glad to have known you, and I hope we keep in touch! <3

Jaime:

I’m honored to have been assigned to you. You understood my ideas even if they were loosely structured or poorly written, and you knew exactly what direction to push me to bring out my very best. Thank you for talking to me on the phone when I needed just that one crucial breakthrough in my essays, and for looking at my essays even when you were trick or treating with your children on Halloween. Words are honestly not enough to express my gratitude. I wish you all the best and I’m so happy that our paths crossed.

Sarah:

Your maturity and calmness never cease to impress me, and your style of leadership makes you one of the people I really admire. I enjoyed and learned much from talking to you about life in general this summer. Good luck this fall, I can’t wait to hear all that you’ll do!!

感谢树英的学长学姐，2019届同学，学弟学妹，以及各位老师们。感谢每一份相遇，时间长也好短也罢，你们所有人都多少教会了我如何去生活。

最后，感谢我的父母。你们教会我什么是爱和付出，给我机会去拼搏、追梦。谢谢你们。

最近上海的天气变得很讨厌，粘稠的空气让我这个在上海住了快两年的北方人依然有些烦躁。和两年前不一样的是我不再那么喜欢夏天，也没有那么讨厌下雨，只有在深夜才能写点东西出来。我写东西很慢，敲字的时候会突然停下来想很多事情，我没有什么有用的学习经验和积极的生活心态，所以就讲讲我和树英的两年半，讲讲一个弱智少女对过去18年的一点感想和总结。大家就看个热闹吧！

我是个自以为是的逻辑鬼才，朋友们说如果把我的日常拍成纪录片收视率一定会吊打各大网剧。老师总说，如果我把我耍小聪明的精力用一半在学习上我就会变得很厉害。我迷迷糊糊凭借小聪明蒙混过关玩了很久。到了申请季前夕我的标化还没有考出来，到了不得不努力的时候我开始慌了。妈妈把我送到一家北京的全封闭的机构。每天早上手机被收走，然后被关起来一整天除了学习什么都没有。每天真的要被题目单词和临近ddl的文书逼疯掉，我知道是时候认真起来了，强迫自己非常用功学习，当时每天过得暗无天日，心里想的都是我完蛋了我没有大学上了。其实现在回忆起很辛苦的那几个月，最先想到的都是快乐的事情，还好北京那段时间每天都是好天气，晚自习之前就站在中关村的路边吹吹风，傍晚那几十分钟是我一天最快乐的时候。夕阳就在我眼前落下，天空是橘粉色的，身边站着喜欢的朋友。细碎的快乐被我无限放大支撑我度过黑暗的日子——这大概也是一种蛮有用的能力吧！

有时候也会因为很小一件事崩溃。去年八月的时候从北京回上海考托福，上海下了很大的雨。半夜从机场坐磁浮下来被人踩脏了鞋，一个人拎着很大很重的箱子冒雨打车回家，到了小区门口发现没带钥匙，和保安讲了半天也不让我进去。瞬间崩溃掉了，眼泪掉下来，终于回家的时候我用被子蒙住自己开始大哭。我都不知道我为什么要哭，就像一只很大的气球突然被戳爆了——其实爆掉了也没什么，全世界不是只有我一个人过的不容易，所有人都会在深夜擦干眼泪，睡梦中恐惧也期待着明天的太阳，带着眼角的泪痕太阳升起来又是新的一天。

但我一直是一个乐观的人，我很担心给周围的人带去负面情绪 。

不知道是不是转发的杨超越出了什么差错，八月SAT虽然重复了原题但是我在的夏威夷考场因为飓风取消考试了。于是九月我又跑到夏威夷参加补考居然重复了另一套原题，考到了1530这个对我来说足够拿去申请的分数。我的运气真的蛮好，但是如果我没有认真做过每一套真题也不会拿到这个成绩，所以好运气只是给努力提供一个展现的机会，只有努力的人才配得上好运气。

从北京回来之后每天从早到晚待在树英写文书。作为一个不用上学的普高党，没有什么地方可以去，树英就成了我唯一的去处。就这样和同样每天泡在树英的沙雕漂亮姐妹Ella王一瑄和机智靠谱Benjamin徐之荻熟起来了，变成了本杰明艾拉拉鳗鱼鱼铁三角。我们瘫在走廊尽头的红沙发写文章偶尔打游戏，吃掉了无数份土豆和酥肉，喝掉了无数杯奶茶和果汁。回家路上路过丽园公园加入广场舞的队伍，为不太好笑的事情笑到打鸣。申请季结束之后，我们还是经常一起跑出去玩——看电影拍外滩拍枫叶拍樱花去网红店打卡——在上海的大街小巷走来走去。和周大欣和Yuka一起去吃火锅，只要和他们在一起无论去哪里无论干什么都很快乐。

艾拉在两个月内把我养胖了好多，每天的stress eating让我在申请季那段时间一低头可以有三层下巴。我的文书大部分都是艾拉催出来的，就在我写这篇文章的时候，电话另一端的艾拉正在威胁我我写不完她不睡觉，大概也只有她能催动拖延癌的我吧。毕竟她是我一定要跑着去见的人。本杰明看起来什么都会的样子，表格不会填了邮件不会写了去找本杰明就好了，嘴上一边骂我一边帮我解决问题，真的是宝藏男孩。在他们面前我可以很放心的做一个小朋友。

我在树英的两年半认识了很多可爱的人，也是这些人让我在树英有一种归属感。狼人杀squad，塑料姐妹花squad，原谅我没有办法在这里提到所有人，但是我们一起的回忆太多了我想和你们讲的话也太多了，能拥有你们是我一生的幸运，你们都是我超喜欢的温暖善良闪闪发光的人，一定会被世界温柔以待的。

我在佳易姐姐和华琳姐姐办公室里待了差不多一年，我坐在桌边一边叽叽喳喳讲话一边写文章填表格。漂亮聪明的佳易姐姐对食物的要求真的很严格，催我文书也超严格，聊八卦的时候眼镜会反射诡异的光。办事效率超高的华琳姐姐总是看起来很担心我，在我做了匪夷所思的事情后总是叫道“小鳗鱼你怎么回事”，虽然现在桌边的位置已经有别的小朋友坐了 但是你们要想我哦。

周大欣和Tina姐的办公室就是树英的一片净土，与世隔绝有吃有喝，只要推门进去和他们聊聊天就会心情变很好。什么都知道的万能璐璐 、靠谱的慧玲姐姐和靓仔元元我都好爱。

大姐有一种温柔的力量。我从来没有见过像大姐这样有亲和力的人，看着大姐的眼睛就完全没有办法对她撒谎，很想把所有事情全都告诉她。无论是选校还是文书，大姐的建议总是最精确最适合自己的。我好喜欢坐在大姐的办公室，淡淡的玫瑰香薰很好闻，申请季难过的时候去大姐办公室聊一聊，总会有一种安心的感觉。

我第一次来树英还是在欧江大厦。来之前也只是和老板通过电话而已，可是我走进树英的瞬间，从来没有见过我的老板很自然的喊出了我的名字，这件事一直让我觉得很神奇。老板总是看起来像个三岁小朋友，光明正大的抢大家奶茶和外卖，有空就乱起哄，开开心心地听八卦。但是他应该压力很大吧，一个人要面对这么多事情真的辛苦了。我希望他可以快快乐乐的做董三岁，不要一个人承担太多，很感谢老板在我很傻逼的时候没有放弃我。印象中他有两次很严肃的和我讲话，也没有严厉的批评，大概就是语气平和的讲“你知道自己应该做什么不应该做什么，不用我多说了吧”。那一瞬间我真的不敢直视他的眼睛，很怕辜负他的期望。但是三年前那个四眼钢牙妹现在已经要去纽约读大学了，放心吧我不会让你失望的嘻嘻。

我的生活真是戏多到搞笑。在我不知道和谁倾诉，不知道如何处理垃圾事的时候，我跑去找老板和大姐，就算没有办法帮到我，我知道他们有认真对待我告诉他们的每一件事情，讲出来也会安心很多。

我很感激在我无助的时候每一个努力给予我温暖的人每一个我很放心去信任的人都没有辜负我。在我对这个世界失望又厌恶时候，你们让我知道世界上还有你们这样美好的人。我不是一个擅长表达真实情感的人，但是我希望你们知道我真的很感谢有你们存在，是你们让我继续有信心努力做一个温柔善良的人。

Thank you, Kerri. Thank you, Morgan. Thank you, Sarah. Thank you, Brett. I really appreciate that you listened my stories and treated them seriously. You give me courage to face them. When writing and talking to you, I feel safe. Those dark times became shiny because of you. You healed me with your love and warmth. I will always remember your kindness. It is my luck to meet you and know that there are nice people like you on this planet. You gave me faith to be a warm person like you.

我爸说我是那种看起来傻乎乎实际挺聪明的人 。

我幼儿园和小学的时候爸爸经常帮我请很久的假然后带我去世界各地旅游。旧护照上印满了各个国家海关的印章，虽然我经常和他说关于小时候去的地方我什么都不记得了，他总说长长见识是好的以后再去就会想起来了。他工作很忙不太和我讲话，只是坚持了十多年一定要送我上下学，这样可以和我多一点相处时间听我讲学校里发生的事情。他从来不说他为我感到骄傲，只是逢人便讲，我女儿考到了纽约大学。这个时候我总是会有些愧疚，要是能读更厉害一点的大学，爸爸会不会更自豪一点。

我妈什么事情都不放心让我去做。她总是想要安排好我的一切，她不想让我受一点点伤害 道理我都懂，我爱她但是我从来都没有告诉她：抱歉妈妈，我总是把最刻薄的语言都丢给你，总会把你气哭，总是让你失望，我马上要去上学了不会再有人每天烦你了，你要照顾好自己。

我爸妈生我其实很晚，所以他们年纪比我同龄人父母的年纪大一些。小时候偶尔会在夜里偷偷地哭，理由是担心他们会不会很早就离开我啊。我知道这听起来很奇怪但是六七岁的我在夜里躺在床上很认真的算我三十岁的时候爸妈多少岁，我五十岁的时候他们多少岁，算着算着就哭了。总觉得我和他们相处的时间真的好短，可是我好像越长大越注意不到这一点了。

长大以后能让我在半夜哭的人和事情都不值得。

小时候想去当海盗。想去开除草机。

我不知道是不是因为接触的世界越来越大，想要的东西变得越来越多，快乐变得越来越难。那个有很多想法很有趣的小朋友不知道哪里去了，变成了现在无聊又愚蠢又平凡普通的人，因为星辰雨水和大海难过的我已经在为摸得到的东西难过。我不喜欢这样的自己，我不知道怎么改变，十七岁的时候我希望自己永远有闲心抬头看看彩色的天，回家的路上感受得到混杂着植物清香的晚风——开心就笑，难过就哭。这些愿望现在看起来幼稚简单但是又好难实现，但是没关系我总会找到一个平衡点，毕竟我是小鳗鱼——小鳗鱼总会有办法的。

以前一直非常非常想要成为很酷的人，很酷的人具体是什么样的我也讲不清。

有段时间很用力的让自己看起来popular，我好希望获得所有人的认可，努力融入所有的小群体，把自己的姿态放很低去讨好身边的人。别人对我的任何有意无意的评价我都会看得很重，会因为谁讲了我一句不好而难过很久，这样的自己又好笑又可怜。不夸张得讲真得像个跳梁小丑，看起来大胆夸张实际上小心翼翼的表演，只为了听到和我毫无关系的观众们的笑声和掌声。每天疯狂猜测大家会喜欢什么样的我，把自己扭曲成各种别人可能会喜欢的形状。时间一长觉得自己活得好累，偶尔停下来仔细想一想我甚至不知道自己是谁，真得迷茫。好脾气和温柔是不一样的，好脾气的背后往往是忍让屈服和妥协，而温柔是坚定而有力量，敬畏而不退缩，尊重他人也保持自我。

后来发现无论我变成什么形状也无法让所有人喜欢我，从此以后也就不太在意别人怎么看待我了。有人跟我讲，鳗鱼我觉得那个谁蛮讨厌你的、鳗鱼我听到谁谁谁讲你坏话。大家生活都挺忙的，我真的没有多余的精力管你觉得我怎么样，更不会为了你微不足道的一点不爽而改变自己 。

最近半年开始有人和我说鳗鱼你好酷，可能是因为穿搭风格，可能是因为我有一张死鱼眼高冷脸，也可能是看起来对很多事情don’t give a sh*t的态度 但是这些都不重要了。

酷本来就没有一个明确的定义，但是我知道为了别人而活的人一定是不酷的人。

所有的告别里，我最喜欢“明天见”。

也许在某个晚霞很好看的傍晚我笑嘻嘻的看着你走进地铁站，觉得这只是我们千万次道别中很普通的一次。但这也有可能是我们无意间见的最后一面，又或者我们站在雨里珍重的拥抱，我努力记住你怀里的温度，意识到我们可能真的不会再见了。我以为我已经学会了坦然得接受告别，但是上一次和树英小伙伴们狼人杀结束之后，大家站在路边打车，看着你们一个一个走掉。女巫上车之前我开玩笑的拥抱了他，可他很用力的抱我，我突然后知后觉地意识到，这可能是我们最后一次见面。我努力抑制自己嚎啕大哭的冲动在回家的路上疯狂流泪，虽然嘴上说着以后再约，可是大家即将散落在世界的各个角落，有新的圈子新的朋友，像现在这样打个电话就能叫出来一起玩一起吃饭的日子再也不会有了。心心念念发誓永远都不会忘记的人和场景也都变得越来越模糊，只是所有曾经炽热的快乐和感动现在拾起来依然滚烫 “发生过的事情是不会忘记的 只是暂时想不起来而已” 我们在某个路口相遇，陪彼此走过一段路，然后挥挥手道别。谢谢你们陪我走这么久，这段路也因为你们变得很特别。再见啦！

但是他们都说想要再见的人总会再见的，相逢的人总会再相逢，谁知道呢。

答应DTR写这篇树英成长三月有余，迟迟未落笔不知从何说起，想说的东西太多，又担心自己因为倚老卖老大谈人生而面目可憎——我是树英有史以来年龄最大的申请者，比大多数树英本科申请者们大了一轮还不止。我也是树英有史以来第一位既做过毕业典礼演讲嘉宾，又成为树英校友的人。三年前，在熙熙攘攘的树英毕业典礼上，站在台上说的第一句话是，“终于老到了可以和各位谈谈人生的年纪”。那天现场的音效并不好，以至于怀疑到底有多少人听到了我所说的东西，但所言说的种种仿佛是为未来埋下一个伏笔，那次我谈论的是“自由”。

自从五月底收到UCL精神分析发展心理学硕士项目的offer，开始陆续告知周围人自己即将赴伦敦留学一年，许多次被问起“为什么？”也许大家好奇的是，是什么可以让一个女性在35岁的年纪放下家庭与事业，去异国他乡开启一段新的旅程。我有一个相知相伴的爱人，两个尚且年幼的孩子，一份稳定上升的事业。在许多人的观念中，35岁重返校园异乡留学，若没有一个肉眼可见的切实动机，似乎并不是一个符合社会期待的选择，“毕业后你的收入会明显上升吗？”“你是想要移民吗？”“是不是觉得家庭责任太重想出去透口气？”对于上述问题，我很清楚答案都是“不”。真正的理由听起来反而是最虚幻的：“因为这是我想要的。”——这难道不是一个最直接有力的理由吗？

在学习这件事情上，我走的是大器晚成路线，尽管从小到大长着一张好学生的脸，因为在社会大学里表现还不错也经常让人真的以为我读书很好，但现实是，活到现在的大部分岁月里，我并没有真的爱上过学习本身，和大多数人一样，只是在不同阶段为了不同的结果而努力着，而已。更多时候内心真实的念头会想要远离学习，“等达成了***目标，我再也不要看这些书了。”会把学习本身当成一个目标去追求，一种方式去生活，这个体验在32岁前并没有真的存在过。

过去五年，因着内心的热情翻译出版了超过一百万字的婴幼儿发展心理学书籍，某次和自己的心理治疗师聊起翻译过程中的困顿与孤独，对方回应说：“的确很辛苦艰难，但似乎这个过程中你也在享受某种自由。”这句话在当下点醒了我，突然意识到学习与创作已经成为了我人生中最自由的事情，相比养育孩子与打拼事业，纯粹的学习与创作承载了生命中天马行空的那部分。我在大学本科学的是国际经济法专业，毕业后还从事过媒体影视行业的工作，后来兜兜转转成为了心理咨询师，看似跨度极大的变化背后不变的是我对于“人”本身的好奇。

在心理咨询行业耕耘了10年，在咨询室里倾听了许多人生成长故事之后，我开始有一种强烈的创作欲望，这种欲望的一部分已经体现在了自己各种各样的公开演讲活动中，以口头表达的方式呈现出来，但还有一部分是处于休眠状态的：我想要做扎根于中国文化背景下的婴幼儿心理发展研究，我想要书写中国女性特有的心理成长史，我想让中国临床心理学工作者的经验与声音出现在国际舞台上。

在旁人的眼里也许我的心理咨询事业发展极其顺利且前途光明，但自己能越发清晰意识到的是，若想实现更远大目标，我有显著的短板：在过去十年的临床受训经历中缺乏正统的学术研究与写作训练，这部分限制了我在学术交流层面的表达能力与话语权。UCL进入视野不仅因为其本身是全世界排名前十的研究型大学（去年TIMES榜单排名第8），更因为在心理学研究领域，它高度融合了精神分析的哲学艺术与脑神经科学的实证研究，提供了“脚踏实地，仰望星空”的可能性。前年我曾在UCL作为中国的唯一一个参会者出席了神经精神分析大会，后来又把这个前沿学科带来了中国，种子从那刻已经种下了。我所申请的专业还有一个合作方是伦敦的安娜弗洛伊德中心，这所英国皇室直属的心理研究中心在儿童心理创伤治疗领域具有极佳口碑，且致力于将各种儿童青少年临床心理研究的成果应用于心理咨询室以外的地方，让更多孩子和父母们能用各种方式获益于心智化的养育模式。学校和中心的这些强项都和我未来的发展方向不谋而合，可以说是人生走到这里顺其自然的选择。

无论有多么坚强的家庭后盾支持着，做出开始申请的决定也并非一蹴而就，如何结束自己手头进行多年的临床个案，如何安顿好家中各项事宜，如何在举目无亲的他乡建立起新生活，这些问题都会涌入意识中。最终促成我开始申请的是两件微不足道的小事情，一件是去年的中元节夜晚，我和一个毕业于UCL心理系的妹子在颐和园附近的一个小池塘边聊天到了下半夜，回忆起来那是一次非常特别的对谈，结束后突然就有了一个念头，觉得如果哪天能和这个妹子成为校友，也不失为是桩美妙的事情。另一件事情是，去年重温了《末代皇帝》这部电影，突然对于“出离”这个议题有了很深的链接，感觉自己也许要冲破一些东西去寻找些什么，去伦敦似乎就是在那刻下定了决心。

这里就是树英与DTR开始登场的地方了。一直到写完自己的第一稿申请Essay，心里想的都是：尽力去做，能申请上就去，申请不上就不去，到了这个人生阶段，没有非怎样不可的选项。不过DTR似乎没有我那么佛系，表达了多次说，“严艺家，你一定要申请上UCL去伦敦读书哦！”在把自己的Essay发出去前，我以为只是需要简单让树英的文书专家们Polish一下用词修正一下语法就行，没想到大姐和DTR给我泼了第一盆有意义的冷水：作为从未钻研过任何申请攻略的小白，我突然意识到自己写的第一稿Essay如果用来申请美国本科生甚至研究生项目是可行的，因为里面充满了各种个人主义色彩的奋斗故事，但这样的文书无法打动英国学校，尤其是只认学术不认故事的英国研究生院。尽管有点沮丧，但又觉得似乎这已经是学习的开始，学习用一套学术体系的语言去表达“我是谁”。

改完第二稿交上去后，很快又收到了第二盆有意义的冷水：远在英国毕业于剑桥大学的大神mentor Josh把我3页A4纸的Essay改了不下300个地方，问题有大有小，大部分是用词不够学术，或者语法不够专业，逻辑不够通顺。这个过程还挺打击自恋的，毕竟十年前我的雅思和托福都几乎是裸考满分，这次为了申请重新裸考托福，也轻松混到105，从来没觉得自己英语能力差过。看着“满目疮痍”的修改稿，感觉需要“倒空自己，从头修炼”，需要放下过去的那些骄傲与自满，接受自己的匮乏与不足，毕竟谁叫我自己选择了这样一条路呢？无论是否能申请成功，似乎这个文书修改过程已经是个重要的学习过程了，谈不上欢天喜地，但很感谢这番独特的体验。

第三稿……第四稿……第五稿，终于获得各位文书专家的认可，感觉如同扒了层皮，也许也因为这个过程中的付出，反而开始很在意申请的结果了，提交所有材料后等了三个月进行了一轮面试，面试完被告知我的申请材料与面试结果都很好，但因为大学本科的绩点太低（也不好意思说有多低了）且专业不对口，所以需要通过学院向大学招生部门申请走破格录取程序才行，于是又等啊等啊等，等到5月底的时候，终于等来了offer，也许因为等待太过漫长，申请过程前后内心戏又太多，真的收到结果的那刻内心反而格外平静，喜悦的部分更多留给了树英，比如DTR，大姐，Kerri，以及远在英国素未谋面接下来一定当面拜谢的我的文书老师Josh，也许日后回忆起来会说，我的人生中场求学生涯并不是始于UCL，而是始于树英的。

犹记得多年前初识树英，最打动我的一句表述是“Some called it idealism; We don’t.”人生中场放下事业暂别家庭去远方求知，希望能够成就一些更大的使命与心愿，这个选择本身充斥着理想主义的色彩，但对我来说，这肯定不只是理想主义而已。三年前的树英典礼上，我是用这句话结尾的：

Some called it idealism; We don’t. I call it Freedom.

愿过去、现在、与未来的树英人们，以及认真生活的人们，都可以拥有这样的自由。

首先要感谢树英成长给我一个极好的平台让我第二次剖析自己，第一次是在PS（微笑.jpg）。

成长，指长大、长成成人，泛指事物走向成熟，摆脱稚嫩的过程。简而言之，就是自身不断变得成熟稳重的一个变化过程。

成长的意义，便是不断见证更好的自己，感谢，感恩，感激，能在这里迎接更好的我。

曾经的我是一个得失心很重但缺乏行动力的人，我想去学习新的东西，可是每当我去了解一个新的事物并揭开他真正面目，我往往会因为他繁冗的内在望而却步，从而选择了逃避。譬如，我曾经想要去尝试化学竞赛，认为平时学校化学成绩如此优异的自己在遇到这些竞赛题也可以了如指掌如鱼得水，实则不然，这些化学题大多运用大学知识以及科研方法，于是乎，我望而却步，放弃了这一想法。

曾经的我是一个极度依赖他人的人，我害怕一个人去面对偌大的世界，我曾好几次打消出国的念头，原因幼稚可笑但却真实，我恐惧出国后的生活，所有事都得靠我自己完成，小到洗衣服整理房间这类微不足道的生活点滴，大到人际沟通，学习新知识，面对各种突发情况，这对极其依然的我来说，无非是一个巨大挑战…

而我的这些“老赖”毛病却在树英伴随我的三年里悄然改变….

初三之前我是一个极度典型的体制内学生，每天除了刷题就是刷题，不做任何活动，有时想想自己就是个学习机器>.<。当然那时候的我自然也是对出国的概念一无所知。初三上，我毫无悬念侥幸度过了，毫无悬念是因为直升考对于大部分的学生来说并不算是一个比较难的挑战，而侥幸则是因为我拿到了奖学金。关于出国的一切我也是从那个寒假开始的，托福，中介，活动，文书等陌生的词首当其冲开始映入眼帘。托福，不就是我之前亲戚考的100分的那个东西吗，应该不难吧；活动，无非是模联赛智商赛这类嘛，随便做做就可以了嘿嘿；文书，写文章扯犊子我最擅长了，这有啥的。唯一让我感到陌生的就是中介了，我当时对这个词的唯一印象就是路边穿着西装的人，出国和这些人有啥瓜葛？

初三下，我便开启了出国之路，这些曾经陌生的词也渐渐和我熟络了起来。每周，我不仅要忙于各类常规考试，还要前往XX机构进行托福学习，更要完成各类活动，模联，志愿者还是商赛以及我的气象“事业”。与此同时，我开始走访中介，现在想来，约莫有三家，但都不甚满意，基本都是聊了聊，就觉得合不来，或是听了讲座，商业性让人有些不适，毕竟申请这样的大事，还是交给自己选择的真心信任的人才好。当时，我还经常与我妈吐槽，为什么没有啥子好的中介，我母亲总是云淡风轻的一笑而过，有个好的，但要等到托福100+才能去面哦。还有面试？一向得失心重的我立马兴奋了起来，到底是何方神圣，还要精挑细选面试，还有要求？

于是乎，那段时间我拼锣打鼓的准备托福，一方面是XX心作祟，另一方面则是想尽快去揭开这座庐山的真面目，功夫终究是不负有心人的，我在那年9月考试中就从2月的50分进步到110+（50可还行，当年的我真的愚笨），我也如愿以偿去了母亲口中的大神中介。犹记得第一次去树英还是在欧江大厦，第一眼见就觉得这个地方特别温馨，墙壁上布满了许多绿色的植被，果真如其名，倒是个宜人的地方，学生们有很热闹得待在一块儿，前所未有的莫名好感不禁油然而生。“你好，你是XL吗”一个明亮的男生把我从沉思中拉回现实，嗷，这就是传说中的大神DTR吗？感觉看上去很年轻啊（去之前，我一直以为是个老大叔哈哈哈哈），那时候的我也是相当紧张，因为我十分害怕回答不出问题或是被刁难，好在聊了几句，发现DTR是一个很亲和幽默的人，他问了我许多关于申请我所知道的细节，我也都回答了，然后他便开始向我介绍树英，犹记得印象最深的一句话就是，在这里，树英，每个孩子都能做自己。听了这句话，我的内心莫名泛起了涟漪，与之前许多地方的类似包装不同，这里每个人都是不一样的，我发现我不断喜欢上了这里，是一种想把自己的申请托付给自己的冲动。当然，我也算是面试成功了，老板当时说是个好苗子，但还需要磨砺，承认这句话也印证了我进入树英以及申请季的状态。回家的路上，听着欢快的歌，接下来，在这里会碰撞出什么样的火花呢？紧张，期待又有些彷徨…..

也算是进入全文最重要的一个part惹，千辛万苦orz

我在树英的成长大约分为了三个部分：

• 高一下-高三暑假前：进步比较小 比较缓慢
• ED前：进步最快
• ED后：进步接近尾声，收获成果

很多人看到我的时间分类，可能会有所好奇，为什么第一阶段时间最长，但收获最小？可能是因为我没有进入申请的状态，可能因为年幼无知too young too simple sometimes naiive的我还不知道申请季的pressure会有多恐怖。咱也不知道，咱也不敢问。

进入树英之后，我很快便成为了夏校申请者大军中的一员，于是乎，我也开始了人生第一次文书写作，当然，现在看来，这篇essay是极其小儿科的，但是对于当时我的是一个巨大的挑战， 因为对于体制内的我来说，这是第一次独立完成一篇那么长的英语写作。犹记得当时每天在欧江留到很晚和老板聊如何修改，和mentor聊如何改，这也算是做迷你版的申请，也是第一次认识了我的知心大姐advisor@璐璐老阿姨… 当然我收获的不仅是这份互怼快乐的姐弟情，接着我就收到了无数次的weekly report催促！申请完之后，我就进入了游离的状态，几乎失联，对于每周的日常催促，我也只是不耐烦地打哈哈过去了，一心“只读圣贤书”。当然在整个高一下-高二上，我的“游离”状态也成为了我日后申请的最大阻碍，也是我最后悔的经历。每日，我只是学学标化，做做自己认为还可以的活动，弄弄GPA，对其他申请细节以及树英活动唯有冷漠二字形容，而这严重的游离状态终于在高二下逐渐被打破。

第一次打破是在三月出分时，在三月的SAT中，我失利了，周围的人却考得都不错，1550+的有好几个，甚至有不如我的人考到了1560，内心的不安与惶恐第一次油然而生，而老板在看到我的分数后也是十分诧异并且为我感到担忧。当时的对话也是我入树英两年来为数不多的对话了，犹记得老板当时说你确实应该好好努力了，还没有进入状态哦。也是，还有半年就要开始进入申请季了，一股紧张焦灼感涌上了我的心头。我开始下定决心奋发学习，停止许久的weekly report也再度进入了我的日常规划。然后言语上的激励终究只能起到暂时的警醒作用，很快我又进入了怠惰与游离期。

第二次让我从梦中惊醒则是春季的workshop，以及大姐和我第一次谈essay 4月。我如大部分的学生一样参加了RC letter和EC list的培训，而我却不以为然，认为这些并不重要，抱着“没关系，慢慢来，申请中反正会慢慢知道的，咱不差这几天，还不如先做做活动搞搞GPA考SAT”的心态。因此我一直拖着，用极其慵懒不耐烦的心态上完了那两节课。而上完课后，我便找大姐聊了文书，得知整个申请可能要改几百篇文书的我是震惊的，而大姐也第一次直接告诉了我申请季越来越残酷以及艰难。我暗自下定决心回去之后，一定要把文书先好好写起来，在六月之前就把long essay写出个成型的version，这一次的行动力比前一次有了明显的提升，但最终还是被高二下的final以及AP渐渐冲散。写的essay被我搁置在一旁，尽管大姐和老板不断夺命call我，我也只是装做出在写的样子，其实根本没写多少（希望老板大家看到不要打我哈哈哈哈）。

前两次的冲击，让我的心理已经产生了巨大的变化，然而彻底的改变和成长要从高二下的暑假说起….前两年我在树英的成长是微弱的，讲真，我的化茧成蝶是在高三一年完成的。

7月，我进入了essay班的学习，第一天，我就因为essay与同班同学的差距被拉去训话，也是我第一次发现老板和大姐可以如此得“凶狠”，直接告诉我这样的状态前20想都不要想。问我对不对得起父母老师对我的栽培，有那一瞬间，我觉得自己无用，想扇自己几个耳光，这两年我究竟在干什么，我有真得为我的目标所奋斗吗？并没有，只是盲目地做我喜欢做的事，没错，大姐说的很对，我喜欢逃避，喜欢避重就轻，遇到难的问题我便会迎难而退，申请也是如此。下午的课程我焕然一新，掏出了本子开始记笔记，参与问题，和学姐们思考我的topic。我到现在还记得我当时拒绝了所有的聚会，一心只写essay。第一天一晚上，为了完成我的long essay能超越别的人的进度，我只睡了三个小时。尽管这篇文章现在看来写得毫无逻辑，漏洞百出，做作得让我感到厌恶，但这对当时的我来说也是极大的进步。接下来的每天，我都是如此，每天起早贪黑，就为了能够提前完成我的任务，将我的文章一遍又一遍的修改，直到能够拿出手。虽然还是会被老板大姐和几个学姐老阿姨（感谢中会一一列举>.<）嘲讽，但我依然不断往上冲，因为我知道是时候做出改变和进步了。那个十天中，我是第一次亲身感受到了 peer pressure，周围的人都已经有成熟的EC list，而我却没有；周围的人大多知道申请的过程，而我却不知；周围的人已经俨然做好了准备，而我只是一个傻白甜完全不晓得自己要干什么，我到底想要什么。这也是第一次我真正明白了我接下来要走的路有多么的艰辛，还需要多少汗水

Essay班对我与前两次冲击来说不是一个短暂成长的止步，而是我的新的开始，往后我就给自己定了一个schedule，满满当当。每天我要求自己不仅要继续保持我的活动，学习SAT，同时我也要完成许多文书修改与撰写。每两天我就要抱着我厚重的电脑去树英找老板和大姐问建议，找老阿姨们聊灵感，我也时常会打扰我的Pace姐聊文书的计划以及思路。我们常常会产生分歧而展开争论，但是在这个过程我真正的学会了自己独立的思考，对自己的灵魂进行拷问盘问。后来，当我开始写新的文书，我不用再问来问去麻烦别人，我会自己开启新的思路，新的思考来完成一篇篇的文书。尽管之后的修改还是如同之前一般一遍一遍找mentor和彭于晏张静初去聊（Chicago的那篇supple除外，这个真的触及到我的知识盲区了）。而我的进度也始终保持在这一届所有学生的前列，因为我要求自己只有走在别人的前面，才能收获属于自己的那份果实，当时确实过得很累，我也为此放弃了很多娱乐，很多自己的生活，但我不会后悔，因为只有拼过，才有资格享受，先苦后甜，才是人生的真谛。

9月与10月对我来说更加煎熬，因为我不仅要面对EDEA的DDL来临，我同时还要面对体制内学校课程的学业压力（高考语数外和小三门），还要应付10月的SAT。那一个月其实和大学里的final周没什么区别，有过之而无不及，但是命运并不是会眷顾每个人的，并不是所有人都能成为那个幸运儿。10月SAT我再度失手，出分的那天我是在树英度过的，因为那天正好有面试训练课，看到分数的那一刹那，失落也罢，痛苦也好，再多的伤痛也是无济于事。欲哭无泪对于那时的我是最好的形容，周围的人都安慰我。那晚，我又与两个明星聊了很多。拿着这个分数去ED UPenn？很明显不够，但是去申请后面的学校又会觉得可惜，于是我们觉得还是拼一下，做一下追梦人，说不定这次我就能被上天“宠幸”了呢。之后的日子我依然忙于文书与GPA，少了SAT的困扰，确实让人舒心了些，但是RD文书以及UPenn面试的接踵而至让我还是觉得气喘吁吁，喘不过气来。11月，我进行了人生第一次面试，作为小白鼠的我一出来就觉得失败了，这个ED估计没戏了，Rej在找我的路上，本来笃定的我在踏入面试楼的一刹那便已经消散而去了… 那场面试后，我就心里有数，12月估计是走不了了。

12月中旬，ED结果陆续放榜…. 放榜前夜，我一宿没睡，虽然我清楚地知道我进的可能几乎为0，但我还是心存一丝侥幸。那一晚我与我的两个Vandy 和 Stern姐姐聊了许多，彼此祝福，但依旧消磨不了彼此心中的紧张担忧。第二天我起得特别早，一起床就收到了朋友被录取的好消息，我也真心为他感到开心，也希望自己能如同他们得到一丝垂怜。我的兴奋也在那一瞬间达到了高潮，然而当我看到邮箱中sorry I regret ….这一行字时，我的魂魄再一次被拉回了现实。醒醒吧，宝贝，梦终究还是梦，想得太多，又做的太少。与SAT失败不同，这一次我心中却是空白的，尽管之前早已做好准备，但一时间依旧难以接受，我只好不断告诉我自己接下来还得面对往后的生活，天涯何处无芳草，何必独恋一枝花？接下来的路还是要走的，难道就停了吗，然而哀莫大于心死，悲伤再次冲刷了我的泪水。我拨通了两个老阿姨的电话，她们安慰我，给了我鼓励，告诉我还有很多的学校在等我，他们当年也是这样一路走来的。那天中午我便去了树英，在那里我发现了很多跟我一样的人，有着一样的心情，大家互相抱团取暖，也让我在寒冬中找到了一丝慰藉。下午，我又写了许多文章，我猛地意识到学校的final和RD的DDL也将接踵而至，此时，我万万不可停滞。换做以前的我，可能早已选择了自暴自弃，这份泰然自若的心态我至今难忘，那一刻，觉得自己真真正正的变了。与此同时，学校里的同学，身边的兄弟姐妹也得知了我的讯息，有人安慰，有人给我加油，当然也有原先已录取的同班同学在窃喜，但无论是哪一种情感，都是对我最大的激励。因为你希望我好，我自然会带着你的那份力量前行，若是你希望不好，我则更要证明我自己，给你点颜色看看，嘿嘿嘿。我再一次进入了狂热的状态，每天不足六小时的睡眠已成为常态。家附近的星巴克店员也对我十分熟悉，不用说就知道又来买摩卡了。然后圣诞前后的BC和UMichi的Rej再一次让我陷入了怀疑自己的境地。要知道，之前的我可是心高气傲的，在我眼中，仿佛只有前20的学校才勉强配得上我自己，然而我却被30名的学校给拒绝了，我的自信和自尊受到了极大地打击，我真的就这样没戏了吗？很快，年底大关冲淡了我的怀疑人生与自我否定，我不断完善一篇又一篇的文书，直到我、mentors、彭于晏、张静初都能满意，这文章才能递交，当时的我是累并快乐着的…

随着2019的到来，我申请季的主体部分已经结束，学校的期末考与英语高考也迎来了尾声。正当我想要喘口气，喝杯茶，上上分，玩玩我的灯时，我又收到了NW的面试通知书。这一次，我决定，一定要做好准备，无论结果如何，万万不可像上次UPenn那般差强人意。于是，我早早联系了老板大姐，安排了接下来练习的计划，开启了我长达七天的练习之旅。虽然这七天我一直被怼没有情感，不真诚，但我一次次改正，甚至我做梦都会梦到我interview的场景，当然这七天之间，我也第一次收到了属于我自己的offer，来自美国复旦大学和UNC，但很快我又被UVA的defer信给浇灭，再一次回到了面试的准备中。我到现在还记得，小年夜我还留在树英给老板一遍一遍模拟，真的辛苦我和彭于晏了。老板也帮我录下了经典回答方式，整个过年每天洗澡我就不断背诵。这次的面试可算是顺利太多，不在紧张，与校友爷爷聊的真心很开心，也学到了很多。面试后，我便进入了无尽的紧张等待offer的深渊了。2月中旬，我收到了芝加哥的defer letter，我开始对我的申请不抱希望，难道我终究是成为了那最不幸运的一小分子？终究，这些付出都化为乌有了吗？而我又竹篮打水一场空了吗？我将我全部希望寄托在了三月的RD雨，但心中却只有一成把握。因为我觉得那么多学校都不要我，其他学校应该也一样吧，但老板和大姐却一直安慰我，不要怕，UNC的EA能录说明你这个申请季肯定会有好结果的。也是，当时我周围大部分人是EDEA全聚德，我至少有两所学校了…. 噗嗤，我略带怀疑的信了。

3月中旬某周六早晨，我一如既往醒来后打开平安京点开资质赛，emmm，今天玩个插秧婆吧，败方MVP，正当我垂头丧气时，一则邮箱消息跳了出来，“View your JHU application”。我透，JHU今天出结果，我竟然都忘了，哎，应该也是拒信吧。谁知道一个大大的“Congratulation”让我愣住了，我去，进了，进了。进了？进了！我足足呆了好几分钟，然后马上打电话给我妈和老板以及分享给几个最好的朋友，当天下午我便去树英看我的老父母们了，那是我第一次带着荣光去树英，老板大姐和Doris老阿姨也第一次露出欣慰的笑容，我的申请季也算是画上了完美的句号….后来我也陆续受到了其他很多学校的offer，但最终决定将JHU作为我最后的归宿。

在树英的这些年，我变了很多，尤其是最后一年。

这些成长带来的影响绝不仅限于一个方面，他潜移默化改变了我生活的每一个方面。

譬如，我现在遇到困难会选择迎难而上，我不再恐惧这些挫折，更多选择欣然接受并且去喜欢他们。在学习上，遇到苦难的题目以及课题，我永远选择优先面对去解决他们。在游戏中，我将不会玩的英雄全部练会，做到真正的全能。而在生活中，当我遇到不会的问题比如烧菜开车，我会把它当做成长的必经路，历练我自己。

此外，我也慢慢学会了独立，我学会一个人面对生活，每当遇到问题，我会先想着自己解决，只有无法独自面对，才去寻找他人帮助，“自己的事情，自己做”。

最后，成长不是阶段性任务，是伴随我一生的主题，离开树英，我将驶向大洋彼岸，在那里开展一段新的旅程。我会继续成长，学习新的知识，认识新的人，开拓我的眼界。我会始终不忘初心，不忘记在树英的点滴以及各位老阿姨老父亲对我的谆谆教诲，这里是我梦开始的地方，我势必会带着梦飘向远方…

丑小鸭，老仙男，接下来又会是什么呢？

（正文完）

DTR：第一眼见到老板觉得他是个有点毒舌却温暖的邻家大哥（现在看来，我真的too young too naiive），直到后来在一次次的接触中，这个最初的印象被基本颠覆，呵呵哒。后来的我，发现他其实就是个大逗逼，幽默搞笑爱开玩笑喜欢吃学生的东西但其实有内涵以及负责的人。在这条路上，真的感谢老板的这么多付出，在10月SAT再度失败时，给我鼓励，安慰，让我忘却这些烦恼，把自己投入到文书中。在RD的XX面试之前（虽然被defer惹），连续好几天给我训练，教我如何自信大方却又真诚的去回答面试官的问题。虽然我每次模拟都漏洞百出，如同黔之驴，但他不胜其烦用着他招牌毒舌一边怼我一边不厌其烦地给我纠正，盯我练习。最重要的是aforementioned了7月的那段谈心批评，我的成长与这次教诲密不可分，让我真正意识到自己的问题，自己的差距，自己并没有进入申请季状态。今天的成绩与老板的付出密不可分，虽然有的时候那个招牌毒舌让我有点心痛有些小小的disgusted哈哈哈哈。但如不是荆棘刺着我，我又如何能负重前行，取得今天的成就。在这年头，能做到真诚说出你的问题同时又真正关心你的人实在太少了，珍惜，铭记，感恩！也真心祝福他的体型能回到当年（越走越远）！尽管前往美国继续我的学业，但这份友情、师生情我一辈子都不会忘，也会继续keep in touch和树英彭于晏聊八卦哈哈哈哈。

Gloria大姐：第一次见大姐是在去年4月，第一次见大姐，其实我是被惊艳的气场有点震慑的，果然天蝎女，气质真的好。第一次也是有点小害怕的，觉得张静初肯定凶凶的，结果越接触，越发现是一个女神逗比呵呵哈哈哈。特别感谢大姐一直激励也鞭策我，为我的long essay提供灵感源泉，带我剖析自己。在我担心的时候，给我很多温暖的话，但在我懈怠的时候，也会严厉的批评我，让我认识到自己的差距，尤其是那个谈话，在我ED失败的时候给了我很多鼓励。带我做school list，纠正了我的误区，让我不再觉得排名才是最重要的。平时也会跟我一起侃天侃地，聊各种八卦哈哈哈，像知心大姐。祝您在未来的路上继续保持您的贵妇气质，未来的日子里能继续貌美如花，越来越美丽！

Doris：老阿姨本阿姨，第一次认识是在我申请夏校的时候，第一眼见就知道是个逗比老阿姨，跟我一样不折不扣的电竞爱好者，就是吃鸡技术都不太行。平时经常会催我weekly report，一开始我是很不耐烦的，但后来发现有这么一个人催促你盯着你，其实是在为了你，关心你，emmmm。申请季我失败的时候，也给了我莫大安慰，是我重点倾诉对象，虽然喜欢怼我，但其实是真正为我好的。帮我派遣生活的烦恼，和大姐老板一样教我面对生活的那些不顺，教我杀死那些小X人。陪着我一起变胖，变走形，一起刷抖音，祝这个老阿姨能越来越年轻，电竞玩得越来越好，而不是被人带上分哈哈哈哈。

佳易&琳老阿姨：谢谢佳易姐帮我印了好多东西和资料，给您添麻烦啦，也祝你越来越年轻，你女儿成绩蒸蒸日上。谢谢琳老阿姨的侃天侃地时光，和邓老阿姨一起陪我逗比，在傻屌青年路上越走越远！！！！！！！！

Kerri：Thank you Kerri! The first time I met you was when I took the summer course. The moment I saw you, I was fascinated by your beauty. Thank you for your help and advice on my essays, particularly the UChicago supple essay and the Michi essay, which are two of my favorite essays. It’s a pity that this time when you came to Shanghai , I forgot to bring you my dumplings, and it’s kinda sad that we don’t have the chance to dine out together. However, luckily,we can go shopping and eat a lot of dainty after I enter JHU since we are in the same state and we are so near. Hope that you can become more and more beautiful and stay young as 18 as Gloria and Sarah forever.

Sarah: Two of the persons who help me with my JHU essay!!!! You are such a cute yet elegant girl. Thank you for always giving me advice on my essays, (even helping me on the New Years Eve)! Thank you for your appreciation on my vegetable Baozi! It’s always pleasant to share a lot of stories with you, love and romance stories, horror stories etc, even though you always make bias on me, thinking me that I am a nuisance!!(I am a little angry) I promise you that I will behave well on the essay classes! I swear! Hope that you can beat the bittttches in UCB you tell me! I’m so happy to see that you are slimmer and hope that you can always keep in a good fit and hope that the friendship between you and Sarah can last forever! Most importantly, hope that you can find a exteremly perfect boyfriend(both affluent and handsome)

Morgan: My sistar, who can always dance Jolin Tsai’s song with me (Wu Niang Dancing Queen) Also, two of the persons who help me finish my best JHU essay! Thank you for your aprrecation for my meat dumpling(just as Sarah does for vegetable ones) Thank you for also sharing me with a lot of interesting stories(a little funny and obscene Hahahahahahahaha) Plz really remember the Chinese words I have taught you!  Even though you say that you may not put all your effot if I don’t bring Baozi, you never put the words into practice because you a responsible guy. Wish your humor will always gleam in the rest of your life and hope that you can find the real one you love!

Brett: MY overseas mentor, and the one who helps me the most. Though sometimes, my essay will not fulfill your satisfaction, you never blame me, instead you always patiently show my mistake and give me the advice. My best and favorite essay(long essay) cannot “ suvive” and” blossom” without your assistance. Sometimes, I will send you a lot of essays on a single day( Sorry for doing that and sorry for some inconvenience), you can always return them quickly with the best opinions and suggestion. Meanwhile, it’s really a fortune to have a mentor who play the same game as me ( Clash Royal) though my level and technique may be better( Plz don’t get angry Plz lol lol lol& Really recomend the card Baby Dragon). Hope that you can stay sweetly with your family forever and hope that you can write more and more interesting novels and I will buy them (Yep!)

Pace：姐姐一开始还很嫌弃我，因为我连斯坦福都拼不出来，但后来帮我一遍又一遍改我的文章，不胜其烦，真的让我很感激（泪目）。经常在暑假的晚上跟你讨论怎么写，写什么，给你添麻烦啦。一直觉得你是一个特别优秀的女生，经常被你在商业方面和社会问题的见解所惊艳。未来，希望您能带着我这个小白继续在business的领域前进，给我指导，我的PS也离不开你的汗水。是你和大姐老板一起引导我走上申请的正轨，给我浇冷水，让我清醒，否则现在我不可能会申请季画上那么完美的句号。祝你以后能在领域中继续闪耀你的光芒，也祝你和某人越来越甜嗷。

Gisele：跟我关系最好联系最多的上届老阿姨之一，essay D班开始关系好起来的哈哈哈哈。一直想让我去CMU可惜 defer我了呗。 经常在暑假陪我留着一遍又一遍的改文章，留到很晚，真的很不好意思，呵呵呵呵（难得感谢您，请您珍惜，谢谢）。essay课程结束后，和我成了非常好的朋友，一起吃遍上海，做精致的小pig，答应带我去t***&fu****但一直鸽我。从美国回来，还给了我惊喜。我被UPenn拒了的时候，安慰我，陪我语音了很久，让我从迷茫走了出来。也经常和我晚上下午跨洋聊天，聊人生观、价值观。很开心有这么一个人能够在互怼的同时给我帮助带着我一起变肥，以后也请多多关照！等您回上海，咱大吃特吃，我请（当时答应的）！祝您在CMU能够找到真正爱您另一半（希望渺茫）！

Shirley：上一届关系最好的老阿姨之一，Emory老阿姨，也是古古古王，一直说去bar，和t某和f 某一直鸽子。我的优秀的难以置信的EC list就是出自这个老阿姨之手，吹爆她（请她不要膨胀  谢谢）。essay 班的时候和g阿姨一起带我写文章，虽然很嫌弃我 （记仇）也在我被各种defer之后安慰我，给我鼓励，尤其是和我一起吐槽某B型不要脸的学校。和g阿姨一样希望我去Emory，可惜人家也defer我了，呵呵呵呵，真的不是不想来啊哈哈哈哈。课后，也成了非常好的朋友，一起吃垮上海，逛街，兜马路，还一起分享了很多故事，垮落，祝她在爱情的路上越走越好，能够在仙（阿）女（姨）的路上继续保持，越来越美（老）！

Melody&Aurora：两个特别nice的姐姐，也是在essay班认识的，特别有学霸气质，给了我在essay上特别好的简介。Melody姐姐在我标化失利后给了我许多guidance，给我鼓励，也希望我去Vandy 可惜我也被Rej了（哭唧唧）。祝您在Vandy继续释放您的学霸魅力，亮瞎别人的眼睛yeah！Aurora是个特别有个性的姐姐，跟我一起吐槽体**学校，和我在这方面非常有共同话题，在USC的文章上给了我许多见解。特别希望我去USC（可惜我没奖学金，哭唧唧），祝您能够学业继续棒棒哒，能够继续释放您的音乐天赋！

千佳白：这一届关系最好的人之一，是个知心大姐姐。因为比我们老一岁，也是摩羯座的，跟我性格很像，就是个大逗逼，天天爱互怼，互损。但人真的很好，essay班认识的北京大妞，来样样体面支持过我。回美国后，和我联系依然频繁，一起ED被拒，抱团取暖（defer=rej哦）。和我一起聊人生、聊三观、聊规划，祝我们在漫展CCG能一起释放魅力，一起cos，暑假来上海一起浪，一起去周边玩！嘻嘻。

Im yukkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkka：这一届关系最好的人之一，是个非常单纯的阿姨，因此一直被渣人欺负，心疼她一秒，就一秒。也是essay班认识的，一起去浪，去玩，去做麦霸，还能和我在新加坡偶遇（很可以嗷），和我一样被SAT摧残（哭泣）。祝她在UCL能继续做校花，能够不再遇到j***人，能够一直做一只单纯的老白兔（我是小白兔，谢谢）。

Spencerrr：这届关系最好的人之一，上文提到的Stern姐妹，看得出来是真的很爱这个学校，能进自己的dream是真的让人柠檬了嗷。和我一样是一个毒舌，但其实人都很好。在金融方面真的付出了很多，也是真的很爱这个领域。祝阿姨能在未来的路上继续保持你大长腿高贵的气质，以后可以一起在economics的领域中合作，谢谢！（请别忘了我，大佬）

CYH：这届关系最好的阿姨之一，上文提到的Vandy姐妹，和我一样特别爱吐槽，特别爱八婆。也是和我一样是标化起点高但却是个苦难户，能进Vandy 真的替她开心，她也特别适合这个学校。学霸但也是个逗比（没办法，我的朋友都和我一样是SD）。一起和我吃各种外卖，一起和我唱rap，上外/附中，一起diss *****。也是essay班认识的（essay班是个好地方），一起吃鸡（技术没我好，嘿嘿嘿）。祝她能在Vandy继续做个优秀的阿姨，也希望大佬别忘了我。

Helena：这届关系最好的阿姨之一，也是essay班认识的。一起做时尚天团，一起吃遍上海（另一个结论：我的朋友都是吃货，划重点，要考的），一起逛gai。同时也一起激励对方写论文（很痛苦），也和我一样特别爱聊天，祝她在校园里继续保持这份特别（女神经）的魅力！

匿不楚：这届关系最好的阿姨之一，晋江老阿姨，呵呵哒。和我一样爱看文，哎讨论各种各样奇葩的事情，以前是个挺理智的摩羯，现在在追星的道路越来越体现傻屌的气质。ED被拒后和我一起抱团取暖，抱头痛哭。平时对所有人都很和善，也是个超级单纯的人。就是有一点不太好，喜欢催我的树英采访稿，没时间啊，哭泣）。希望她能在Tulane找到能托付终生的人，也希望她能好好地写一篇答应我的文！

大叔：这届关系最好的叔叔，和别的姐妹兄弟我爱叫叔叔阿姨不同，是真的叫大叔，哈哈哈哈。一个学校的，在树英后变熟的，一起吐槽****，一起聊各种校园八卦趣事以及交友观，还比较喜欢给我撒狗粮。不过是个典型的处女座诶，第一眼觉得人还行但是话很少，后来越接触越不对，呵呵哒。不解释了，打球打得很不错嗷，比shl好（表扬你），祝您爱情越来越甜，能在英国垮落。

其他兄弟姐妹：还有逗比十足的NYU未来交际美少女小鳗鱼，每天充满活力。温暖周围的人，有气质极佳的校花Ella，但人超好，有学霸气质的Jack 在ED2 最终也找到了真爱，有Tufts姐妹花 Evon 也是个让我敬佩的人（那么爱一个学校），有傻屌青年爱耍帅但是一直出洋相的jz，还有UCB姐妹花郑阿姨，摄影师Benjamin，以及经济大佬苏阿姨…

最后还要感谢我的父母，没有他们的支持，我这条出国的路不可能走得那么舒服。感谢Z叔叔，没有他，我也不可能来到树英，认识那么多可爱的人，让我成长。真的庆幸遇到了你们。

PS. 唔，终于写完了，没有漏的人吧！

Above all else, guard your heart, for everything you do flows from it. 

Proverbs 4:23

之前在聊天的时候，Gwen问我，最喜欢圣经里的哪一句。我当时毫不犹豫地想到了箴言4:23，曾被我的教会高中用作为年度主题，也一直躺在我的朋友圈背景里。它说，“守护你心，胜过守护一切，因为一切都是从心而生”。后来，我决定用这句话来命题我的树英成长。它陪伴着我度过了申请季，在我迷茫沮丧或是失去方向的时候带给我力量，也让我更加愿意去了解自己内心深处的期冀和欲望。

正文：

倒回去到去年八月的一个周末，我坐在滨海湾图书馆里写不出来文书的时候，看到窗外CBD灯火通明，映在新加坡河上，波光粼粼 。一切刚刚好是我四年前所憧憬的那样。曾经，我想出来看看不一样的世界。后来，在一直向前走的同时，想要的也越来越多，愈发为得失心所牵绊，时不时会忘了自己的初心其实仅仅是“出去多看看”而不是“进入名校”。

从小学到初中，我都开心地活在自己的舒适圈里。靠着一点点小聪明，从没在学习上体验过巨大的挫败感。“成绩下降—老师找我妈—我妈把我送去补习班—成绩上升”这种负反馈调节机制在我身上屡试不爽。初三下学期顺利直升到东北育才高中部之后，我居然有了种已经高考结束的错觉，结果在期末考试后看着一百开外的年级排名，一筹莫展。

是想逃避高压的环境，也想体验和体制内不一样的高中生活，我离开了本以为会再一起度过三年时光的学校和朋友们，拿着政府奖学金来到新加坡进行接下来四年的学习。

那时15岁的我，从没想过将来是去英国还是美国读大学，更没有概念要怎样开展课外活动为之后的申请做准备。在学校里，我讲着不流利的英文，羡慕着朋友很多的“pop kids”，同时默默地问自己，这就是我所期待的吗？

而在国内打下的理科基础，让我在闲暇时有了好多时间来探索“外面的世界”。从在社团准备话剧公演，到翘课去看公开赛看演出，再到去非政府组织做志愿者和人聊天，生活简单充实又没什么压力。学有余力的时候还可以去参加各种学科竞赛，拿不好也不坏的名次。那时候的我错以为，只要努力读书，就不会出错。一切都是那么理所当然。

可是，当考到一个IB平均分在世界上名列前茅的高中后，我发现，没有任何一件事再轻而易举，没有什么付出一定会获得回报。我发现，我再怎样努力学习也只能使难看的平时成绩提高到没那么难看，再怎样提前为EE和TOK提前做准备也逃不掉最后一周推翻重写的命运；请病假只是为了争取到更多去图书馆的学习时间；也会报名各种数学比赛想通过奖项证明自己，为了能和班里的理科大神一起讨论高深的数学题。

新加坡的精英主义教育制度（meritocracy），时时刻刻提醒我要“strive for excellence”，一点一点把我推到更高的平台，却也时不时让我感到窒息。 在巨大的学业压力和同辈竞争下，我还是会觉得像几年前一样不知所措，会忘记刚来新加坡时纯粹的希望。

心底里曾经的那个声音告诉我，也许我应该去到另一个世界，在那里继续寻找自己。我也想知道，离开了新加坡这个大泡泡，我又会成为一个怎样的我。

• 关于树英

11年级，我带着对美国大学的憧憬，开始了解升学中介，在新加坡见了几个有指导坡党经验的顾问。当时没有竞赛大奖、科研经历和学术方向的我在他们面前毫无底气地讲着自己喜欢的社会活动和戏剧，仿佛下一瞬间就会沦为被大神碾压的炮灰。

终于，在一个和同宿舍的蔡雨桐学姐一起拒绝下楼吃食堂晚饭于是坐在学习室里聊天的晚上，我认识了树英。

八月早上闷热的食堂里，我和远在加州的DTR打过一个电话后，就知道自己喜欢的是树英了。后来，从十二月在上海和大姐的见面，到六月的文书班，再到申请季的陪伴和后申请季的欢声笑语，树英成了我生活中很重要的一部分。

我到现在也不知道老板是怎么了解我的。去年文书班我还和大家很生疏不怎么说话的时候，他就和我说，“你是个people-person，以后非常适合从事一些和人打交道的工作。”这句话在我之后每一次和陌生人社交，准备和面试官聊天，甚至组织活动的时候都给了我信心。申请季的时候，老板是位顾问：每当我询问关于学校氛围，录取偏好，文书风格的问题，他都能快速给出答案，并且提出具体的建议。而回顾申请季，我意识到老板也是个称职的教育者：他知道还在高中的我们需要怎样的鼓励和启发，总是用行动来向我们展示“理想主义”，把这种信念带到树英。后申请季和老板变得更熟了之后，开的玩笑也多了起来，以至于不断被他嫌弃（和反击）。希望他愿意继续和我做朋友。

大姐在我心中是标准独立女性的样子。学戏剧出身的她在聊天的时候总是那么有感染力，可以轻而易举地带动别人情绪，让人完全沉浸在对话中。最开始在文书班，我们总是一聊选校就不欢而散；后来，我慢慢向大姐打开自己，小心翼翼地给她讲述我主文书里的故事，也感受着大姐向我传递着的真诚和爱。申请季后，我们一起去参加女性科技大会，一起给学弟学妹的文书出主意，一起半夜去喝酒聊天算星盘，都是独一无二的经历。树英有大姐在，是一件很幸福的事。

树英的老师和mentor都是我坚强的后盾。璐璐姐微信上快速的回复让我每次遇到问题的时候都不那么慌张，从commonapp填写到申请后交定金办签证，她都事无巨细地帮我参考；佳易姐在我试图裸考托福的时候很认真地帮我指导口语，之后的SAT也尽力答疑，让我在准备标化的时候从不会觉得无助。

我的文书老师Jaime和Kerri让我对我的每一篇文书都充满了期待。文书班后半段的某一个下午，Kerri拉着我在大姐办公室门口的椅子上聊了三个小时。在这之前，我好像从没有这样深刻地回头看过自己曾走过的路，也从来没有认真思考过上高中以来的变化是从何而来，更没有将这一切讲述给另一个人。后来，我改掉了主文书的题目。申请季中，每每写到主文书，我都热泪盈眶。在一月份拿到圣母大学的likely letter奖学金邀请之后，Kerri激动地给我发了十几条语音，告诉我在一个月前刚把圣母加到school list上时，她就知道这一切都会发生。然后和另一个圣母的大粉丝Jaime一起赶快开始跟我讨论附加文书和视频。那一瞬间，我突然有些留恋这个申请季。

在Kerri和Jaime面前，我可以毫无顾虑地暴露自己的脆弱，毫无保留地写出自己的故事。在给Jaime的邮件里，我写道：

At the end of the day, I realize that I don’t really care if AOs like my essays or not; I don’t really care if my writing has improved or not. But I do care that under your care and guidance, I am now closer to myself; and I am now beyond what I used to see in myself. 

我多么希望在大学里也能遇到她们一样的写作老师，继续在写作的过程中探索自己，表达自己。

还有非常嬉皮士的Morgan和古灵精怪的Sarah。几次去找Morgan看文书，我们坐在Art Studio对面房间里的毛绒毯子上，吹着温度很高的暖风，和外面零度的空气隔离开来，让我非常有安全感。他总会犀利地给我提供新的思路，一下子理清脉络。还有他好似醉汉的笑声，让本应紧张的时刻轻松起来。和Sarah莫老师在后申请季乱七八糟的聊天回忆不完，也好怀念跟她一本正经地胡说八道，是我在树英的快乐源泉之一。

树英的同龄人们也给我紧张申请和空闲在家的日子带来了无限的乐趣。

夹克张教育团：

和B班intern以及谢忠木童和雨昕的革命友谊始于第一天晚上的猪肚鸡火锅，在之后的烧烤啤酒韩国料理中逐渐加深。宝藏男孩丹尼尔总是能在聊天中给我们带来无限惊喜，Lulu每次都可以默契十足地和我快速统一战线调侃/攻击张嘉麟，渣渣麟同学酒后吐真言和雨昕直击心灵的深夜访谈现场也是值得收藏的场景。还有一见到猫咪就不能自已（然后在电影院对着狮子王预告片喊小乖咪）的未来纪录片导演木桶，我生日那天在机场帮我剪好了祝福视频，看得我满眼热泪。希望和这群很chill很可爱的人以后在世界的各个角落还能继续约饭约酒约唠嗑儿！

IQ Gang:

和Evon, Spencer, Lyn, Lulu这几个智商颜值具备的女孩子一起玩是一件非常畅快的事。

Evon每次讲出“Tufts”的时候仿佛都带着光芒，看她在冰场里认真练习的样子也会不自主被吸引。温婉又不失气场的Spencer大概是我认识的第一位树英2019er，去年错过一起主办SheSays和WalksOfLife的遗憾终于在今年弥补了，希望之后有机会再一起在洛杉矶或者纽约逛街吃喝！之前光顾着羡慕Lyn好看的酒窝，今年才慢慢感受到她的风趣随和机智，还有浑身散发着的能量。马上要和我的好朋友成为室友了，她们的寝室也成为了整个芝加哥我最想去的地方！和Lulu的每次交流信息量都非常之大，从去年文书班一开始热情地给我介绍CMC到现在变成克村的邻居，Lulu是我在树英最亲近的人之一，申请季也把我们带到了该去的地方。

还有文书班坐我旁边儿天天一起点咖啡唠嗑的Jerry吴禹锐同学（also known as Fiona now），现在变成了在微信上满嘴跑火车没事儿闲的就打嘴仗的话唠，希望你能记得十年之后帮我出新闻稿这个约定。去年圣诞节才认识但是非常热心靠谱的本杰明，扛着单反在外滩帮我和hesper拍大片儿，在SheSays分享会忙前忙后摄影，不尽感谢！还有很多认识但还没有机会熟悉起来的人们。

在树英，我慢慢真正体会到，生活中不只有top student和overachiever，还有热爱电影艺术的人，想为公益事业献身的人，纯粹的人，热情真诚的人，对朋友毫无保留的人。

毕业典礼那天凌晨，我收到雨桐姐的微信消息，说很荣幸她能把树英介绍给我。而认识树英和树英的人们，也是我申请季里最大的幸运。希望在大学中，我们每一个人也能像在申请季中一样勇敢坚定，用力拥抱自己的梦想。

• 申请季里，我怀念的和永远不想回忆起的

我很喜欢付出一百二十分努力来确保事情会在自己控制范围之内。但是申请季将我一把推出了舒适区，让我不得不去面对巨大的不确定性。

2018年10月31号，早上刚刚考完IB物理试卷的我，把自己关在学校洗手间里，默默地在手机上打开Jaime刚刚改好发回来的主文书，咬着手指努力地纠结着哪一处表达还不够清楚，有哪一个用词可以改得更有韵味。一抬头看到惨白的天花板，突然又想起刚才那题本应做对的量子物理。走出洗手间，继续回到冰冷的图书馆为下午的经济考试做最后的复习。那一刻，我心里一团乱麻，不知道接下来会发生什么。

这周里，我考掉了IB四个科目的十张卷子，交上了三所学校的早申请。每场考试前老师带着大家祈祷的几分钟，我竭尽全力告诉自己 “I’ve done my best”，睁开眼又赶快一头扎进面前的卷纸堆。直到现在，我都不愿回想这些噩梦般的时刻，这些由于机会成本巨大而不敢情绪崩溃的时刻。

但是我也会记得，在乌云密布的日子里面，伴随着我的那么多的鼓励和启发。

去年我经常在放学后跑到升学指导的办公室里，问她乱七八糟关于美国大学的问题，给她讲我做过的社会活动，还有对未来千奇百怪的想法。她永远不会像我的数学老师一样问我为什么不去英国学数学经济，而是时不时分享给我她在法国读文学时的点点滴滴。

在一个嘈杂的咖啡馆里，我和Pomona校友面试官滔滔不绝地讲着对杨安泽参加美国大选的看法，差点忘了对面坐着的也是位亚裔美国人。正在我担心会不会有所冒犯时，她笑着娓娓道来我所纠结着的文化根源问题，和她从小到大的心态转变；

夜晚的寝室，我总是喜欢颇有仪式感地点着樱花味的香薰蜡烛写文书，隔着时差给Jaime讲我乱七八糟的经历。仿佛那些大大小小的文档和微信对话框，堆砌起了通往梦想大学的道路。

这些瞬间填充起了我的申请季，鲜活有趣值得珍惜，也让我意识到我最后收获到的远不止几封录取信。

• 想要谢谢的人

在新加坡独自生活学习的四年里，有些时候，我会错以为自己是凭借一己之力长大的，而恰恰忘记了父母曾给予的那么多保护。在申请的过程中，我开始慢慢正视父母一直以来对我的理解和无条件支持。从放弃高考来到新加坡，到放弃名气更大的莱佛士进入英华自主，再到选择一所他们不曾听过的文理学院。他们总是放任我去为自己做大大小小的决定，也让我学会为自己的决定负责。虽然在我抱怨没有大学上的时候我爸真的以为我没有大学上了，要赶紧帮我联系沈阳的学校；虽然我妈在我的申请季里参与度最高的事情就是交申请费的时候给我发信用卡支付验证码，尤其ED那天一下子发了三所学校的。但我明白，他们所谓的“放手”背后是默默的关心和了解，而我所谓的“独立”也离不开他们的信任与鼓励。爸爸妈妈，希望在你们心中，我永远是个好孩子。

以及我的好朋友Hesper，去年几乎每个周末我和她都要跑去Yale-NUS的图书馆，一起写IAEETOK，一起刷SAT，到最后一起复习IB。在申请季，我们靠着磕utown的贡茶，以及one north和holland village的精致食物度过了焦虑发胖且恩格尔系数为一的日子。在我ED1被布朗defer后，她写了一篇可以让我读到流泪的同龄人推荐信，发给了所有学校。一月初甲米岛海边的咖啡店里，她帮我看完了申请季最后一篇UCAS文书，让我得以踩着死线交上英国申请。我甚至说不清这两年里我们为彼此做过多少事情。上个月我生日的时候，你写给我说，没有我，你大概会成为IB的炮灰。而没有你，我也一定是申请季中的炮灰。希望在芝加哥的四年，你可以继续探索热爱的学科，继续献身于热爱的事情！

还想谢谢在我申请过程中提供了很多帮助的学长学姐们，从坡党、树英er到朋友的朋友。他们让没有机会去访校的我尽可能地去了解每所学校，给予各种参考意见甚至帮我评改补充文书。我衷心感激他们的热情和真诚，以及希望能将他们的精神传递下去，在有能力时积极为后辈提供帮助。

• 结语

多年后当我回忆起这个申请季时，我大概早不会记得自己文书里面写了些什么，曾经为哪一次考试失利焦虑不已。但是我一定会想起，热带小岛上那个炎热的下午。我背着电脑，强迫症发作，发誓要在一个安静凉快网络好的咖啡店里寻找文书灵感。好不巧，把满是游客的滨海湾绕了大半圈之后，我悻悻地走进图书馆，坐在窗边。傍晚夜幕降临，我抬起头看到窗外CBD灯火通明，映在水面上，波光粼粼 。一切刚刚好是我四年前所憧憬的那样。片刻后，我在电脑上敲下这行字：

After witnessing the city’s light and darkness, its charms and imperfections, I hope I could still retreat back into my teenage dreams.

四年前，我来到那个陌生的小岛。她带着我领略了繁华与无限可能，也让我看到了未来生活的安逸。

四年之后，当我站在人生的岔路口时，又做出了和曾经一样的决定。又要踏上一片陌生的土地，来到充满自由活力与理想主义的Pomona，开始新的探索。

在读杨汝万教授的自传From Local to Global and Back时，我似乎又找到了曾经被丢失却一直向往的那股力量。希望将来在我目睹世界、体验世界之后，也能够选择回归，为我所属的群体作出一点点贡献。而这一切的一切，必将从心而生。

愿能一生竭尽全力，守护住心底的力量。

完。

这篇树英成长拖到现在，终于到了申请的终点。

前面这段送给我自己，也送给所有将要经历申请季的小朋友们。

申请季不是人生的评判者。它重要，是因为它给你机会回顾人生。想想过去，然后想想未来你想怎么走——来自老学姐的苦难教训。

在申请季前，我一直过得很潇洒，吃吃喝喝玩玩乐乐，和身边最好的家人朋友做着最爱的事情。去青海去云南去甘肃去泰国，骑马上过玉龙雪山，赤脚跑过瀑布，围着篝火吃过烤全羊，飞到敦煌只为了看莫高窟。也曾，趁着考SAT出国支教，为了组织旧衣活动打上百次电话。囧事也有，在澳大利亚的树林里和我爸吵架哭到别人要怀疑他虐童，在泰国骑摩托摔了个狗啃屎，每次出去总能被拍到在车上睡觉，因为一杯倒只能在深夜酒吧喝橙汁 …那时的我因为缺心眼，有着很大很大的开心。

然后申请季到了，然后我慌了。慌慌张张补做活动，紧赶慢赶怕写不完文书。结束了所有的旅游，拒绝了所有的散心，远离了所有的爱好。那时的我以为错过一所好的大学是最大最大的事，是对我能力的全盘否定、对我的骄傲的一记响亮的耳光，到了现在才发现，真的错过了也就那么回事儿。现在想想，我从不后悔那些走南闯北、毫无顾忌的日子，从不后悔那些忙里偷闲的日子，我后悔的是，那一整年我迷失在了要通过一次申请“证明自己”的执念中。慌张补做的活动最终没有给我带来人生的体验，写出来的文章甚至打动不了我自己，只能转化为Activity List上苍白的数据。那些花了几个昼夜苦想出来的壮志豪言、“深刻”哲思也没能为我的申请带来高光。浑浑噩噩地度过了高中最后的几个月，还没想明白未来要怎么过就上了大学。

上了大学你才发现，身边的很多人都已经踏上了追逐梦想的旅程。而我，才刚刚开始反思我过去的人生，也才刚刚开始认识自己的野心和梦想。

当身处环境与野心不匹配，换环境并非是逃避，或许也不失为一种选择。

一年前，我不懂自己为什么会有这么强的“证明自己”的执念。直到我花了好几个月反思过去情不自禁做过的所有活动，才想明白这个执念里包含的是希望成为家人朋友的依靠，希望自己的能力可以惠及世上许许多多我认识或不认识的人们。我想要释放自己所有的潜能，去成为一个能者。这是我的梦想，也是我的野心。但意识到这些的时候，我已经在UNC呆了一个学期，我发现自己已经渐渐适应了小镇这种安逸的环境。我深知自己意志并非无坚不摧，也害怕自己会逐渐丧失自己的初心，这才是我未曾向人透露过的转学的根本原因。

重新启程。我就是我，才是招生官想看到的。

这一次，我决定展现自己，选择最喜欢的专业，写下记忆最深的事儿，道出最真实的点滴梦想。在所有的文书里，没有鲜花簇拥的我站在自己的聚光灯下说着平凡的自白。我相信，任何一个不平凡的人也不过是由一个个平凡的侧面组成。我也很荣幸，招生官们发现了这个独一无二的我。

后面这段送给树英和树英里那些可爱的人们。

签下树英是在高一下临近申请季，我和父母匆匆忙忙见了不少留学机构，但都不甚满意，觉得他们对待学生太流水线化。树英是我们见的最后一家，原是不抱很大希望的，想着再不行就随便选一家。但就仅仅半个小时中，我就被树英的人文气息吸引了。而这一吸引，就是三年。

To DTR：这两个申请季，我最需要感谢的人就是你，谢谢你无数次解答我的疑惑，谢谢你在我说要转学的第一刹那毫不迟疑的支持，谢谢你一直以来对我的肯定。老板你给我的感觉吧，就是真正的有着育人梦想的理想主义者，是真正对我们好、为我们着想的人，也是很难得的在长大后还能保持着孩童的纯真无邪和对这整个世界的善意的人。所以以后呀，我也希望你永远不要丢掉这份童真和善良，永远这么开心，想笑则笑，想哭则哭，随心如愿。

To Kerri：After three years, I still remember the time we talked about my long essay. It was really the first time I found myself willing to discuss my family situation and the hurts, the experiences it has brought me. I still used that long essay this year, and it sent me into Northwestern. So I must thank you for everything you have done for me.

To Chrissy, Morgan and Stephanie：Thank you very much for helping me out with my essays. I couldn’t have achieved all the results without you guys. All three of you are the best tutors on earth!

To 好甜：很开心树英让我有机会认识你，再到后来机缘巧合去了同一个夏校。两三个月的时间，我们变成了很要好的朋友，那种共同话题不多也能谈天说地聊上半天的朋友。你会拉我去跑步然后嘲笑我体力不行，第一次学台球也是和你一起（我现在变强了！）。不瞒你说，成长的背景让我很难去抒发或者接受直接的情感表达，无论是亲情或是友情，而你是很少很少我可以在这么短时间里就能完全相信和依赖的朋友。我一直很欣赏你的勇敢、你的爱恨分明，很大程度上你是我最想成为的那类人，也谢谢你对我这样一个生活障碍人士的一直以来的照顾。还有啊，你曾经说我可能不重视友谊，在这里我郑重声明，我很看重你这个朋友，只是我还不习惯一直一直的分享自己的生活。我会努力改变自己，以后多联系吧，你是我最好的朋友这点一直没变。

To 吴皮皮：说来也很奇怪，我们居然是在吵架拌嘴中建立起来的革命友谊。出了国见面少了也丝毫没有减退，可能我欠的饭是你维系友谊的最佳动力。说实在的，我也要感谢你的，在我心情不好的时候你的嘻嘻哈哈还是很好的良药，然后还要感谢你包容我的臭脾气。在你面前，我有点（非常）肆无忌惮（因为你也很皮！），多有得罪，请您原谅，忍不住了一定要早点告诉我，我会早点跑的😂。最后，把你给我的备注改好点，下次见面我来抽查。

To 管布朗：你呀，你当我们助教那会儿，我还真没想到我们能成为好朋友，因为你太强了。有时候听你分享你的生活，感觉你的人生一直很充实很丰富，这也是推动我去努力的很大的动力。最后感谢的话就有很多了，谢谢你一直有帮我看文书，有帮我规划未来方向出谋划策。我也不知道有什么可以回报给你的，所以只能说当你朋友还蛮幸运的，然后有什么事儿，随时联系我，我一定尽力而为。

To 马凡、Alice、Kylie和Essay B班的所有人：你们中间的很多人，我们可能已经很久都没有联系了，但我还蛮怀念当时天天在一起的日子的。所以，如果你们看到这条信息，不忙的时候可以来找我聊聊天，要是在上海，我们不妨当面叙叙旧。

最后，和树英，和你们，我们的未来，未完待续。

Ps: 要是我遗漏了谁，请务必来提醒我！我最近有点老年痴呆，郑重道歉！

这是一段我最为珍惜的旅途，三年时间内我与无数闪闪发光的人相识相知。跌宕起伏，有哭有笑，或许是对我这段时光最好的总结。

“Flipped”

第一次乘上欧江大厦拥挤的电梯是在中考结束后还没出分的一个周日。踏入老树英的第一感觉刷新了我对于“中介“的种种预设。在充当图书馆的小玻璃房里，我和老板第一次见面。对自己的考试发挥深感不安的我十分紧张，但是老板似乎有种魔力，让躁动的我安静下来。我们天南海北地聊了很多，不仅仅是我的学习，还有我的兴趣爱好，我的未来想做什么…

我也渐渐意识到老板和别的老师的不一样之处。

在那间小屋子里的时间似乎过得格外的快，和老板详谈完之后已经两小时过去了。我喜欢这个地方的独特氛围，人也好，物也罢，都很得我心。

我是一个深信一见钟情的人，于是我决定加入这里。

“Les Choristes”

“Do we need to have huge ambitions in order to be successful in college?”

深夜，坐在WashU的宿舍里，我对着眼前这行字犹豫许久，最后还是用力敲下回车。这是萦绕在我心头许久的困惑：当你看着你身边的同龄人都有着改变某一领域，甚至是改变世界的宏图，而自己却对未来要做什么都不确定时，这让我不免怀疑自己是不是和同龄人们脱节了。

“希望我的哲学老师不要觉得我是个傻子吧。“我写完后向后顺势躺上床，带着困惑和一丝害怕沉沉睡去。

再回首望去，我认为夏校是我整个高中的思想的重大转折点，也是我申请季的关键时刻。如果说高一和高二是在对于申请季有着道听途说模糊印象的懵懂之中浑浑噩噩度过的，那么高二暑假的夏校则是让我真真切切的体验到了申请的感觉和美国大学的滋味。作为一个体制内学生，我在夏校之前完全没有体验过真正或者哪怕类似大学的课堂，所以对夏校我是期待中夹杂着一丝紧张。

我选了两门课：心理和哲学。我也记不得我当时选哲学的原因了，似乎是听了上一届学长的蛊惑说很简单云云。可是真的当我上起课来，发现需要在五周之内读六本书的时候，内心是很崩溃的。好在我的两门课的老师都很好，虽然不是正式的教授，但是两位未来的心理和哲学博士教的课却一点也不逊色。心理老师对我每个office hour都去骚扰她的行为非常容忍，甚至还请我喝水果奶昔，问我好吃的中国菜。在我的猛烈安利下，可爱的Smith终于答应去试试番茄炒蛋和蒜香排骨。

而我的哲学老师Nick则是对我价值观和很多基本看法有巨大影响的人。他的哲学课推翻了了我对于哲学的负面印象。原来哲学上的思辨和讨论是这么有趣；那些艰涩难懂的哲学文章在你读懂的一霎那是那么精彩；写出来的自己也不怎么看得懂的文章竟然取得了不错的成绩，而且还在一次一次进步。课堂外，我和Nick天南海北无所不聊。甚至有一次下课，我找老师问他对于孔子和中国高考的看法，他还给我背了好几句英语版的论语。

第二天早上醒来打开邮箱，发现老师的回复已经悄无声息的躺在里面了。点开细细阅读，泪水逐渐控制不住地流下。“I know lots of people who thought they wanted to be doctors or lawyers or engineers when they were teenagers. Now many of them have attained those goals, but they’re unhappy, because their values evolved, and they never adjusted their goals accordingly.  You’re a good student, so I expect you’ll do well at whatever you choose to do. And you don’t have to have anything nailed down for quite a while” 他的回信被我珍藏起来，在每个对未来感到迷惘和不安的夜里，都是我最好的解药。

“Mad World”

12月13日23点46分，我望着电脑邮箱里的第一封拒信，内心毫无波动。

“那么希望今天的下一个消息是个好消息吧“，我这样想着，然后就钻进被子里预备睡上几个小时。

清楚地记得第一次醒来的时候是早上4点半，我迷迷糊糊地看了一眼表翻身又睡去。再次醒来已经是早上6点45，距离关键的7点30点只有45分钟了。下一秒的时候我已经洗漱完并坐在电脑前刷着portal了。

终于到了7点30分。我打开portal，点击decision按钮，期待的彩条和大大的“Congratulations”字样却没有出现，取而代之的是冷冰冰的view full decision letter。心里“咯噔”一下，再反反复复仔仔细细地看那些再熟悉不过的英语单词。我，终究还是被拒了，而且还是24h内的第二次。

脑海里此时泛起的是我前几个月认真准备的种种画面和我对于范德堡的热爱，但是换来的一纸拒信还是让我措手不及。我难受到哭不出来，只能趴在电脑前任凭泪水流出。我爸过了很久来敲门，问我情况。我说“拒了“，他微笑着鼓励我，然后久违地送我去地铁站。路上我们聊了很多，并不怎么涉及录取，反而皆是他的趣事和个人经历。行尸走肉般的来了树英，看到了老板，大姐、Kerri和佳易姐。我不记得具体和他们说了些什么，但只记得他们给我的无数个温暖的拥抱和”Fxxk Vandy.”

就在我觉得倒霉的今天即将在下午结束的时候，我在回学校的路上被告知我爷爷去世的消息。我在地铁上都呆了，整个人失去力气，差点瘫在车厢里。我当时真得非常想质问生活，为什么要给我这样的安排，是不是我上辈子造了什么孽？

那是我人生中目前为止最灰暗的一天，但很庆幸有爱我的家人老师朋友们的陪伴，使我的生活得以继续。

爱我的人和我爱的人

首先要感谢不怎么在我申请季里的爸妈。自打我进了高中，印象里他们就变成了天天给我送送水果和转饭费的存在。实则不然。他们在一些我迷惘的关键时刻起着至关重要的点拨的作用，引导着我走上正轨。虽然这一路上的绝大多事情我都是一个人经历，但是我觉得他们的放手也给了我更多锻炼自己的机会，使自己更快的成长。希望他们越来越年轻，少吃健康餐，多带我去吃好吃的;)

老板！作为我进树英这个大家庭以来第一个见到的人，老板一直扮演着唠叨爸爸的角色。经常隔三岔五的来找我聊最近的学习情况，偶尔还会催我的weekly report。更主要的是在我申请季的每个节点上提供有效的帮助和建议。帮我找了好多心理/教育相关的实习以及给我介绍了很多很棒的学长学姐。但是平时老板给人感觉是一个阳光帅气的大男孩，能和我们很好的打成一片，一起吃饭一起玩儿。虽然一直嚷嚷着要减肥，但是肚子上的肉却不减反增，可能这就是所谓的精神胜利法吧。

大姐！美丽动人的大姐！在我每次考完试和想不出essay主题的时候，去找大姐聊一下总是能有很多意外的收获。大姐会跟着你的思路来，找出你一团乱麻的想法里有价值的点，并且告诉你怎么利用它。在我对于school list没有头绪的时候，也是和大姐聊完之后就有了初步成型的想法。每次吃饭的时候，总能见到拿着健康餐走过的大姐吐槽我们吃的又这么不健康，于是我们日渐肥胖，大姐瘦成闪电。

To Kerri!!! It’s my great pleasure to have you in my application season and my life. You are such an inspiring and brilliant woman, and you have spared no effort to help me with my long essay and all other kinds of supplements. I could still clearly recall that three-hour-long video meeting we had when I was at WashU’s summer school. You are the first person who have encouraged me and let me know all my potentials. I couldn’t imagine my application season without you and your encouraging words. Thank you for your help!

To Sarah!!! You are such a nice and energetic teacher. Every time when I was about to give up on essays, it was you that boosted my adrenaline to keep me from getting behind the schedule. Your warm hugs are the best antidote towards harsh life!!! Looking forward to our Berkeley life in August, and I hope you could be my guide. Go Bears!

佳易姐和华琳姐还有璐璐！！！申请季的时候天天泡在佳易姐的办公室里写（点）文（外）书（卖）。每天坐下来就和华琳姐合计午饭吃啥，和佳易姐合计点什么喝的，是非常快乐的日子了！每次写不出文书的时候，总是试图偷懒打开township玩一下，但在感受了华琳姐的白眼和佳易姐的暴躁语气就又重拾写essay动力。每周三的肥宅快乐日是和华琳姐雷打不动的约定。帮佳易姐带丫丫也是后申请季的一大乐趣之一，看着丫丫追着Jacky打就很好玩。璐璐则是申请季信息主要来源，每当我开始填表，就代表着之后要听到我喊无数次“璐璐姐！”和璐璐畅聊游戏也算是申请季的一大减压方法了。

我的红沙发伙伴们：鳗鱼，艾拉，Yuka！！！每天听着大家互相抱怨没有大学念，然后一起写文章，一起付小姐+肥宅快乐水，一起讨论天马行空的问题是申请季的快乐源泉了！大家一起瘫在红沙发上玩手机，互相嬉笑怒骂的淳朴快乐日子是我高三的独特体验。每天吃了上顿想下顿的日子也是人生奇妙体验了。帮王艾拉和帅气鳗鱼拍过的美丽照片会永远珍藏！

感谢每次在我压力巨大濒临崩溃时来安慰我的Michelle，是从Essay班开始的互帮互助好伙伴了，数不清的深夜微信长谈也帮我解决了很多问题！还有一起去夏校的Leo老哥，夏校和之后的北京之旅都是我的快乐时光！！

后申请季的slave家族：Evon, Ellie, Spencer, Yutong, Jack!!!! 一起打工的时间总是辛苦但有趣，菲佣的度假日也是一起拥有的美好回忆了。一起尽心尽力改好每一份EC和夏校文书虽然很累，但是当看到付出的努力有成果的时候总是非常开心的。希望可以在今年夏天的Essay 班继续炸鸡乐乐茶！

还有帮助过我的学长学姐们：Spring, Ciao, Hank, Wendy, Jackie等等等等… 谢谢你们以过来人的身份给予我建议并且不辞辛劳的回答我的一个又一个问题！

最后感谢lx，耐心的听我和她讲我的每一个问题并且提出对应的建议。世界上大概没有第二个愿意听我讲这么多还不嫌弃的。她让我明白了自己真正想要的是什么，并鼓励我为之努力。她能在我每一次绝望时把我从悬崖边拉回来，并教我重新振作！真的是我高中和申请季的重要支柱了！

“Lost Stars”

我有一个好也不好的习惯，就是会把所有我看到好的网页全部开着，从来不关。这直接导致了我的浏览器常年有20+的网页开着，其中的CA网页是我从来不会关的。当我在最近的一次整理电脑的时候才意识到CA的网页对我而言已经再也没有用了。点下那个大叉的时候仿佛被抽了魂一般，呆滞地坐在电脑前好久好久。

梭罗说人们天性中最优秀的品质，好似水果外皮的粉霜，只有加以精心呵护才保得住。我这一路上收到了无数人的充满善意的帮助和呵护，我也会努力传递下去。

最后让我用一句话结尾:

“We cannot choose our external circumstances, but we can always choose how we respond to them”

当初选择中介时，我连续拜访了树英三次，和老板谈了两次才决定下来，而正式签合约，又往后拖了一两个月。那个时候心里非常矛盾，希望能通过中介来调整我的申请规划，但又迟迟做不出选择，我印象最深的就是我最后在学校旁边的一家全家里签下的字，不想因为犹豫而错过树英。相较于部分19er，我很早就做出了出国的选择，一些准备工作包括标化等都从高一入校后不久就开始了，这也使我需要采用特别的备考策略来同时应对体制内与语言能力的考试。然而，我当时并没有，而是按照从前应试的方式来准备，最终收获令人遗憾的结果。现在想想，一开始的各种准备和各种活动太随意了，在规划上没有很用心，经常自己断自己的节奏，比如在备考标化与考试日中间夹了一次竞赛准备这种事，也就只有我这种心不在焉的人干得出来。后来随着参加树英宣讲会与workshop的次数越发密集，我不知是被周围热烈的气氛带动还是迫于peer pressure，竟有了点留学生的样子，开始每天背着笔记本到处跑，仔细规划考试与校内活动，制定刷题计划。树英的各位老师一直以来支持着我往前走，却从不会设计一个申请模板让我去fit in。在与学长学姐的沟通之中，我常常惊叹于他们的心思细腻和独立思考能力，并且也感到幸运能认识这些值得欣赏的人。我不会直接跟所有人定论“要留学，找树英”，但会说我很开心来到树英，这是一家申请路上舒适温柔的旅店。

标化伴随了我的整个申请季，直到最后也没能算成功分手了。说句实话，奋战到最后一场考试的这种经历一辈子恐怕不想再来第二次，且考到最后有点好笑地埋怨道SAT阅读不适合我。我准备标化考试时也曾想过，会不会延续初中那种应试备考策略更快取得效果，每天模考加刷大量的题，背各种做题技巧。只能说，一开始比较贪玩，又有点懒，一直以来弥补的是当时未加以利用好的时间。标化作为自己能力的证明，是自己的事情，单纯靠不断地应试准备，而自己面对挑战时的态度没变，便降低了所有付出的效率。经常看到佳易姐对我这种顽固分子很气又没办法，“我前面说的你听到没！好好加油啊！”我妈也习惯了我的高频率备考周期，“我会为你做好后勤工作。”现在想来，在备考的中最感谢的还是树英的老师们和我的母亲，他们常常在谈话中帮我卸掉身上的负担，让我往前挪步时心态能一直保持平稳。

• Workshop

一定要单独列出来的原因是树英的workshop真得给人一种非常新奇的学习体验。与其说是学习，workshop很多情况下教授的是如何整理自己过去的经历，进行synthesis，再通过适当的格式与形式表达出来。我记得去年寒假有一个关于major选择的workshop，参加完之后本科申请的方向基本已经定下来了，而整个过程操刀的人就是我自己，老师和参加的学长学姐直到workshop结束都不会要求我们给出一个答案。我非常惊喜，因为我发现目前为止一些很零碎的，看上去无足轻重的经历，都不禁意间被串了起来，变成我时间河流中的石子，尽管不见于表面，却一下子能给人很踏实的感觉。

• 宣讲会

因为来了树英两三年了，所以参加的宣讲会也很多，有些竟产生了奇特的缘分。每年春季与暑假是宣讲会非常集中的时候，有时一天能有三到四场之多。老板邀请来进行宣讲的学长学姐在申请的各个方面都有非常值得借鉴的地方，且都能引导我们解决一些申请路上的特殊问题，比如当较晚决定出国时，如何同时应对标化和文书；体制内GPA不理想时，对申请应如何调整等。现在看来，参加过的所有宣讲会中对我现在影响最大的是黎昊旻学长的宣讲，促使我去了解欧洲的大学，最终踏上英本申请之路。而且，我也非常地无奈以及庆幸，能在听了黎叔两次宣讲会后，一直保留一些错误的记忆细节，最后误打误撞地成功完成了申请。

• Essay班

在树英两年不到所零零散散学到的内容，升华于Essay班，最后成为了申请季的核心材料。仔细理了下，真的有太多东西可以讲，太多人需要感谢了。相比于一些19er，我的主文书的方向和大致主题很早就定下来了。但是，如果没有Daisy耐心等我把脑子里繁琐的细节慢吞吞地表达出来一直到六点半，我可能连初稿的逻辑都理不顺，重点与结构都挑不出来；如果没有Roger学长花几乎一个下午的时间帮我brainstorm文书主题，丰满细节，我可能最终还在写一个网瘾少年的觉醒这类单薄无趣的故事。在Essay班的每一天都很充实，抱着笔记本靠着墙或对着落地窗坐着，不用挂记烦人的标化，脑容量完全贡献给关于两个字“自己”的思考；按时跟Daisy聊聊school research的进展以及各自对NYU的欣赏；听听学长学姐们分享去年此时他们所面临的一些问题；有时离开热烈的氛围，在楼梯口和班长Benjamin讨论一下各自文书的主题；中午开荤时，每每老板的身影走过，几个人便围在走廊挺直身板挡住外卖盒；午休期间，有时小憩一会，有时参加大型益智类娱乐活动。这样的Essay班充实了我一夏天的记忆。

再来谈谈我在Essay班很早确定的另一件要事，选校。整个19届中都很少有像我这样对国外学校不太了解，也没有清楚的一个理想目标，更别提梦校了。得亏大姐在school list的制定中真的帮到了我太多。老实说，坐在大姐办公室门口时，我除却期待外还有点紧张，因为自己也就能喊喊几所大学的名字，而那些有关各种学科优劣和未来职业选择的事完全无从下手。整个选校过程，我像是接受了一次中医诊治。在仔细详细了解我选择的专业和匹配的活动后，大姐将之结合我的标化并快速反应出几味药，将它们写在给我的school list上。而之后，我的选校几乎到申请季末都没有改变，每一所在school research和访校后都让我觉得很舒服。圣安继黎学长的两次宣讲会之后，又出现在我最早的选校中，真是不得不再提的缘分。

• 夏校

Essay班结课后，我赶去美国中部密苏里州的WashU参加夏校，整个活动中的收获可以概括为提升能力，速成学科基础。在申请夏校的时候，我第一次与Sarah面对面聊文书，虽然只是一些普通的大众题目，但这让我更惊叹于mentor们能在平淡的素材中揪出闪光点，赋予逻辑整合并以此破题。夏校的课程选择，最终影响了我的专业决定。我一直以为自己major会选生物化学之类的科目，直到在夏校接触了心理，我才发现自己更能理解这门年轻学科存在的意义。作为一个吃饭不挑，住宿要求不高的夜猫子，我在夏校度过了一段放飞自我的时间，认识了两位学术素养极高的老师，三位才学出色的室友，当然，还有Benjamin同学在最初人生地不熟的情况下与我在这么村的地方互相扶持。第一次面对自己不熟悉的文化：总是给出令人意外的回答的PA，课堂讨论时语速飞快的同学，采访过程中不合作的动物园staff，篮球场上手长腿长有我两倍的对手，总而言之，第一次海外学习的经历算是丰盛的，同时令人满意。

• 树英之夏

夏校结束后，我直接飞到匹茨堡，赶上了已经完成一小半访校的树英之夏队伍。整个访校行程节奏相当快，很多情况下刚参加完一所学校的campus tour就要赶到下一个目的地听info session，有时甚至需要兵分两路。在这种纷繁复杂的情况下，真是辛苦圆圆姐，大姐，和老板把我们这些熊孩子牢牢拴在裤腰带上，最终大家能稳稳地完成访校任务并收获自己需要的信息。在大家离开info session hall，处于各自神游状态时，老板有时会突然出现，拉着一个该校的学生一起走过来，“我来给大家介绍一下……”一开始我被惊到了好几次，在习惯之后则会迅速加入和学长学姐的讨论校内生活环节。整个树英之夏还有一条支线，备考标化。先不用说大家互相之间的帮助对成绩的影响如何，几乎所有同学包括我这个标化不能者在内，都在那次考试中基本取得了自己申请季的最佳成绩。整个夏天，essay班，夏校，树英之夏后，我莫名觉得自己有所提升，面对申请季更有了一点底气。

• 申请季中之家里蹲Essay写手

由于文书较少，同时也打算用几个已有的材料打天下，我在开学后很少来树英体验灵感泵和超高的写作效率。每天保持着和mentor的一到两次联络，每周去学校上两次课，每月看一场电影，每学期上几节选修课，总感觉我未来的退休生活也不过如此了。越是接近申请季末，我倒是变得愈发佛系了。并不是那种虚伪的万事俱备的佛系，而是知道自己的斤两以及未来可能的申请结果，有点随遇而安的意思。圣安来offer是今年过年中某天早上查邮件时发现的，在确认一个小时左右不是诈骗邮件后，我截图发到了群里，和老板大姐共享了我的第一个可能的申请答案。现在觉得那个时候应该再开心一些，因为之后收到的defer与reject够做手牌斗地主了。我准备essay时对这所大学了解也不多，但它的网站做得太好了以至于我很轻松地与它的课程设置，以及这所学校自身带有的使命感产生共鸣。这也是我唯一一篇一稿过的文书。无论最后怎样，我都感到很幸运和开心能进入这所大学，作为一个重新开始的地方，成为一个积极努力，敢于争取机会的人。

• 还有一些感谢的话：

To 两位班长（Essay C班班长+树英之夏班长）：

Benjamin小朋友，还记得那个有点令人尴尬的问题吗，我在吃涮肉的时候突然问你“我们是啥时候认识的？”这回忆起来还真有点困难，当时我们俩都非常无语地笑了笑。虽然当时我是真记不得了，但几个星期后在整理申请季用书时发现了答案，树英SAT班。这是一个令人失笑的小插曲，不过我还是要认真地感谢你在我准备标化和申请材料时给予的帮助，真的是有求必应，而且有几次多亏你救场，否则我可能会在往返的路上浪费上大量时间最后错过ddl。最后，希望你在UCB一切顺利。

Jack小朋友，你这家伙算是给了我最多peer pressure的19er，无论是校内还是申请季，在我打算稍微懒懒时猛地给我一锤。被锤着锤着，我也渐渐地跟上了大家的准备节奏，最后能收获一个令我自己满意的结果。虽然我们一路走来也碰到了很多体制内学生尤其是复旦附中学生会遇上的麻烦和问题，但是我们最终都毫无疑问地到达了旅途的一个句点，在此非常感谢张同学三年里的帮助，也希望你在Tufts能实现自我，过得开心，注意你的发际线。

To Rebecca:

Hi Rebecca! This is Leo Wu, a student from Shuying Academy. I am writing here to thank you for your engagement of great efforts and patience as my oversea mentor. I could remember last year the first time we communicated with each other. It was in summer when Essay Class just began, and the topic was about ourselves and our personal interest. When I was shooting that video, I kept worrying about whether you were a strict mentor who would point out every grammar mistakes in my video, only to find myself forgetting words I was about to say. But luckily, you have been so gentle and supportive of me and my essay writing for the whole application season. Your quick responses as well as encouraging words continually build up my confidence in writing satisfactory essays. The outlines you listed in the amendment clarify logics and make it easier for me to come up complete passages. All in all, it is my honor to have you as my mentor, and I wish you all the best.

To Sarah:

Hi Sarah! How’s it going lately in Berkeley? It has been months since we last met in Essay C class. I could clearly remember that interesting story you told me about where your Chinese name came from. Just kidding. I am writing here to thank you for your efforts in setting workshops, arrange essay classes, and amend our raw essays. Wish you all the best.

To 大姐：

在欧江大厦准备标化时第一次见到刚刚复出的大姐，我那时感觉这是一个和老板风格不太一样的老师，很温柔同时又很理性，非常耐心地跟我说标化要抓紧一些，之后还有好多事要去做。当时，可能现在也有，我的一个不太好的习惯就是比较官方，称呼用了有一年左右的思思老师，以至于到后面自己也觉得怪怪的。还记得有一次大姐找我聊我的标化问题，我至今都为自己当时那种非常年轻回答感到有点遗憾，大姐无奈的扶额还有我那段固执的丧气话，事到如今怎一个“唉”字了得。总而言之，感谢大姐在我申请季中的付出，希望大姐未来能一切顺利。

To 老板： 感谢老板的事情很多，不过最有意思的，是老板在最初和我面谈时所展现出的自由与自信。我当时正在最后几家中介里作对比，结果DTR在所谓教育气质方面完胜，这也是我最后下决定的很大一个原因。老板用比较书面的话来形容便是平易近人，不过我因为上一段中不良习惯，硬是称呼了他几年董老师，最后一段时间里才改过来。我的整个申请季也算是在老板的鼓励中度过的， “加油加油”“写得真心都在道上了呢”“还有一个月了”“the best is yet to come”……写文书时，拿到ED1拒信时，收到各种defer时看到这样的话语，我一下子感受到担子变轻了，也挺温暖的。在此感谢老板整个申请的陪伴，也祝老板今后顺利。

没有特别的总结，再次感谢所有帮助过我的人，能在申请之时遇见大家是我的荣幸，我会带着树英人的精神，一直走下去。

The end

2018年的6月份，我来到了树英学会。与其他大多数来到树英咨询留学帮助的同学不同的是，我的申请季已经结束。我最后一所心仪的大学，纽约大学，将我的申请状态从waitlisted转成rejected。

彼时的我也并没一无所有，我已向伦斯勒理工大学交了定金，也开始在2022级的大学微信群里与陌生的同学有一句没一句的搭话。只是在内心里我很难说服自己，让自己相信这是我喜欢的学校。在“喜欢我的和我喜欢的”恒古难题之中，我永远期待得到的是后者的垂青。于是我来到树英学会，着手准备第二年的转学申请。

我一直认为，转学申请生和大一申请生的喜怒并不通融，在经历完上一次申请季的失败后，申请的过程中多了一份对自己的怀疑，少了一份对未来的激情。尤其像我，在还没有在大学里上一天课就着手转学，再次点开common application的界面，心中的无奈和妥协难以言尽。

在大一申请季失利后的那个暑假，我每一天都在颓唐地消磨时光。我早上起来喜欢点开知乎刷一会“2018fall美本申请你被什么学校录取了”那个问题来和别人比惨，然后看到：

“1550+115, 期望太高了申请的都是名校，结果三月份收到的都是脆拒555，还好上个月UCB的waitlist转正了，总算也有归宿了。”

我无语，但转念想想，好像一切也说得通：有些学校的waitlist转正几率高嘛，给我waitlist的几个大学的转正率都是10%，本来希望也不大嘛。但转念再想：为什么10%的转正率，我不是那10个人中的一个？我又哑然了。

那段时间我一直在听歌，在听中岛美嘉的“我也想一了百了”，在听Logic的那一串防自杀咨询的电话号码，在听周杰伦的“分裂”，听到他唱“考不上的好学校，可以不微笑就走”，我的眼泪也下来了。

为什么如此执念要转学？是因为我现在的学校，伦斯勒理工大学排名不高、在国内知名度不高么？或许我心中部分是如此想的。每每别人问起的大学是什么，我回答伦斯勒理工，然后要再补上一句“当年美国阿波罗登月计划的总指挥就是我们学校毕业的”。这样可笑的“与有荣焉”般的沾光更体现了我内心的不自信。但别人的看法不尽然是我要转学原因，更深层次的是，我发现我不再是小时候自己一直幻想的“能在哥伦比亚大学创造出改变世界的发明”的少年了，我发现我连自己想读什么学校都改变不了。我才感受到，好像有些东西做不到就会做不到了，自己再努力一把也注定要泯然众人了。可能在18岁才参透这个道理有点太晚了，“加把劲就会成功”的信条在我脑海里幻灭，我才意识到，自己也不过是成人社会中普通的一个。

但是，我不相信一切就这样结束呀。我下定决心要转学了，要去弥补那个破碎的少年梦想。于是开学后，我的大一生活变成了这般：在保证GPA能稳定4.0的同时又要参加各种大学社团活动来丰富简历、在周末赶完学校writing课的作业之后再加写两份转学申请的essay、在凌晨debug好代码作业后再到各个学校的portal看看有没有进度更新、在office hour和教授打好关系的同时也一直给别的大学的transfer admission发邮件交流。这整个学年很劳累，好在我遇到的同学和教授在得知我要转学时都很支持我，我咬咬牙就拼过去了。

一整年我心中始终有一份“身在曹营心在汉”的焦虑感。我的父母和树英学会在这方面帮助了我太多太多。（可能DTR读到这边就觉得奇怪了，他可能在想，过去一年我都没跑去找过他几次，怎么树英就帮助排解焦虑了？）其实主要是我的文书Mentor Gene，我每次都会在给他的文书上写超长的comments，有的时候会吐槽essay prompt，有的时候会写申请季遇到的破事，有的时候会直接告诉他我写不出来。他看到了都给我回复一大段话，也可以算是位排忧解难的笔友了。

终于在今年6月份，我的第二次申请终于结束了，成为南加州大学Trojan family的一员，我已心满意足。虽然少年的梦不在了，大学也不再是生活和人生的全部，但在转学的过程中，我有了一份我可以改变自己人生的底气。同时我也能感受到，读这片文章的你或许正处于申请季后的失落之中，无论现在的你决定转学与否。我都真心希望你能希望你能将心中的失落转化为向前的锐气。待从头，朝天阙。加油。