树英成长2018 | 永远年轻，永远热泪盈眶

永远年轻，永远热泪盈眶

开始动笔时，距离收到offer的那个瞬间已经一月有余，各种心境确实有过无可比拟的惊喜，但更多的则是一种迷茫、惶恐和不安。因此对于申请过程，很长一段时间里没有再敢去回顾，更没有勇气做更多的分享。现在重新捧起了一些为了单纯的愉悦而去读的书，再次开始做只需要一个想法就能迸发全部激情的课题，我想我也许找回了一些东西，一些适合写在这里，关于三年的文字。

想到高中的时候，我会带着垮掉的一代那种浪漫又悲观的眼光进行审视，将那些模糊的记忆变成场景式的静止画面。在这些画面里，我很喜欢去年冬天，在蒙蒙雾霭中被空调吹的过度温暖的寝室。623的深夜代表着刷题、读书、故事会和夜宵，以及对于未来的无限憧憬和用不完的精力。我们想尽一切办法不睡觉或是到什么别的地方工作，而这种生活对我来说有那么一点康德绝对律令的意味，我的义务，我的自由选择。也是那个冬天，我会想起白炽灯下恍如隔世的实验楼，被我消耗的白纸和看不懂的论文。在此之前我从没有想过做研究，现在我想不出除此之外还有什么能让我感到快乐。当然，还有那个被我带着骄傲的语气讲述的为什么要学CS的故事：一半是情怀，一半是接受。其实仔细想想，这样的决定真是没什么大不了的，只是某种程度上来说和我给人留下深刻印象的人设偏差的太大了。不过我很感激在这一件事上无条件地给予我信心和支持的人，这其中包括在我学coding之前就和我谈着高维数据和可视化的一个朋友，以及在耶鲁请我吃了饭的程序员小哥哥。这段岁月，步履不停，在薄雾的晨钟里看到光芒。

王小波说，似水流年是一个人所有的一切，只有这个东西，才真正归你所有。作为一个躺在河底的人，我显然不应该尝试伸手去抓住波光粼粼中漂流而过的落叶和浮木，而是就那样在似水流年中感受一些更内敛的东西。所以话说回来，拿到offer那一刻的惊喜不久就被变为生活的序幕，只是偶尔想到我真的是UChicago的学生的时候，会感叹一下命运的奇妙。更多的，我在反思申请季的自己。

ED截止日期前二十天，我删掉了最新写的一稿UChicago补充文书。那天晚上，我在操场上走了一圈又一圈，在初秋的晚风里躺在塑胶跑道上，看着黑夜思考，我该怎么办。一阵恐惧在那个瞬间击中了我，我近乎绝望的意识到，在这半年里，申请成了我生活的全部意义。然后呢？那考上大学以后怎么办呢？从小到大的精英教育让我们身处在社会的某一个盲点，向上是迷雾重重的高处，向下是不曾着眼的市井。从某一个时刻起，有一个楼梯已经为我搭建好，我在无意识中一步一步向上攀登。一边呼喊着为民生为社稷的口号，一边又是常春藤的绵羊和精致的利己主义者。我把某期《十三邀》反复看了无数遍，在那之中听到公共知识分子对着假想的听众泛泛而谈，追求精英化的大众文化，而真正组成这个社会的个体却在被遗忘中继续着自己的生活。于是，再想起无数鲜明画面重叠的，富有生命力的过去的时候，我想起一个我真正觉得“important but under-discussed”的话题。

后来，这篇文书成了我能写出的最“我”和最“芝加哥”的东西。当然这其中仍有无数亟待解决的自相矛盾之处。相对主义与绝对主义之间的界限依旧模糊不清，文字间也带着少年不知愁滋味的强赋新词之嫌。不能在写作时知道这篇文章究竟该归于何方，有何作用，或许是我的一大遗憾。幸运的是，芝加哥的AO认可了我的这一点想法。

 

当然，可以在芝加哥凭自己的兴趣读一些有趣的书，是我自美国回到上海后就开始向往着的。不过，我还是申请了Gap Year，想要将这种期待再默默地放在心里一年。其实申请的时候并没有想那么多，无非是想趁着这一年安静下来，寻找某种内心的执着，追求某个事业。缘起很简单，是申请前的六月份我在微博上发的一句话，申请后想要回到祖父母的家乡，多花一些时间陪伴他们，也趁机会了解当地现状。那种陪伴并非出于愧疚，而是一种我想象中生活应有的走向。之后我逐渐想清楚的是，间隔年（Gap Year）不该是用来弥补过往生活中失去的什么，相反，此刻所做的事情会加在一起，成为我为间隔年做的所有准备。说这是一个随便的决定，我也并不否认；不过，柯希莫一开始在树上生活的时候，应当也是很随便的（笑）。也许我会旅行，也许会见到一些目前生活圈之外的友人，寻找一些抽象的，但始终美好的感觉。送给自己，也送给所有正在迷茫期的朋友们一段话，来自音乐人程璧：

 

走过寂寞的小路
穿越过无人的荒漠
疾驰在湍急的河流
漂泊在无边的海
细数过往俯首之间
都可看到天空之远

愿你。

——《步履不停》

洋洋洒洒的写了很多自己的感觉，现在该是要感谢一些身边的人了。

爸爸妈妈一直在包容我的焦虑、烦躁和任性，让一部分的我能够在野蛮生长中获得一个还不错的结果。从选择出国开始，就开始一个人走在前面，自己做着决定，什么也不说，让他们不断的担心。从一开始的非文理学院不申，让他们做了近一年的心理准备，后来又跑到芝加哥这么一个冰天雪地的地方，买鹅还要花一笔钱。谢谢爸妈啦，真的。希望未来能让他们少一些担心，做一个成年人了。

还要感谢我的SAT语法老师徐颖，也是树英很多小伙伴的老师。阿姨是我见过最好的语法老师（虽然我也只见过她一个）。在她的工作室里，有吃不完的零食和刷不完的题，带考团也是一次不会后悔的拔草之旅。她永远是最后一个走，也永远以最快的速度回微信答题。就是这么爱她。

 

再来是关于—–我的树英 ❤️。

如果要说第一次和老板接触，那是一年前这个时候的一次电话。我问Pace佩育学姐要了老板的微信，他说明天就要去美国，所以干脆打个电话好了。于是我一边给他发了我的过往经历，一边在电话上向他描述了想学的专业和想去的学校。那通电话之后我和老板几乎同时给Pace发了“对方也太棒了吧”的消息，被学姐吐槽“你们真的是两情相悦啊”。后来我在因为SAT2过度焦虑的五月和老板在安福路的餐厅聊天，并因为那个契机成了2018届第一个遇到Kerri的人。再到美国时我和妈妈在老板女儿未来的母校Barnard College与老板“偶遇”，当天恰好是老板生日，特意去他母校Columbia买了明信片写给他。年底的时候老板去了美国，就和大姐接触的很多。其实今天能获得这个结果，是真的最应该感谢大姐的。记得夏日将尽的那天，欧江大厦几乎被搬空，本也不是大姐的工作日，她却是推着婴儿车带着佑佑来和我聊天。一边听着我讲package，讲对未来的想法，讲对当时REA这个想法的不确定，她突然说，“ED芝加哥吧”。后来你们都知道啦，我改了ED学校，慢慢实现着一个很“我”的决定。还有颖杰老师、璐璐姐和007老师，你们都是树英的灵魂所在。

接下来要说我最棒的文书mentor Kerri和Jaime。我的主文书整整换了三个主题，改了16稿，最后一稿是在交完ED后才finalize的，没用上着实遗憾。七月初的Essay班开始，我总想要避开一个我觉得“没有感情”的话题；后来我想要一个完美的类比，用隐喻穿插起主文书每一处的思想，却始终写不出那个真实的自己。十月份写到焦头烂额的时候，Kerri不断地安慰我，耐心地在微信上和我brainstorm，在截止日期前我交了一篇一千多字的稿子，Kerri一夜之间把它删到了650字。我的overseas mentor Jaime也是一样敬业。因为时差，她特意一早起来和我skype讨论补充文书。我在Wellesley Early Evaluation 截止当天收到了她给我的一篇几乎final的文书大大小小的意见，一下心急如焚，问Jaime能不能等我很快把改好的发给她，她就真的推迟了自己的睡眠时间帮我改文章。在过去的申请季我能写出那样personal又真实属于我的文字交给大学，是要归功于她们的。

 

还有我在树英遇见的那些小伙伴们。Essay班被我缠着改文书的peer mentor Max，超级温柔的Hanwen，还有被我拉着做mock interview的Joseph和Stella，都在这个过程中帮了我太多。Stella读到我第一篇主文书的时候说，“你真的很适合芝加哥诶”，让我再次对本来已经要放弃的UChicago燃起了希望。出ED结果前一天我给Hanwen发微信说好紧张，第二天一边读到congratulations一边激动着回复她。还有Pace，虽然没怎么见面，但却语音聊了很多次，不仅关于申请，关于专业，更关于一种人生哲学和同类人之间的交往。树英2018届有好多有梦想的小伙伴们，像刚来树英时就被老板拉群说“我觉得你们会成为很好的朋友”的雨桐（非常为她开心），在香港一起复习一起缅怀过去的居瑶佳等等。和他们的接触会让生命充满积极的光，潜移默化中从正面影响着自己。最后呢，要特别感谢认识七年，现在在莱斯大学的郑睿。距离第一次从他的朋友圈知道树英，也过了近两年了。申请季的时候无奈地和他说我写不出文书，他就打来语音，并不谈文书，而谈一些身份认同和关于未来年轻人都有的无措，让我深受启发，也深感自己的无知和短浅。显然，我并没从他这里收获什么鸡汤式的格言，大部分时候也在不友好地套路他，不过，谢谢啦。

这是一篇没什么主题的树英成长，很感谢看到这里的你。我仍在路上，并未停止自己的脚步。杰克•凯鲁亚克在《达摩流浪者》和《在路上》里描写的生活始终令我心向往之，带着某种不可终日的惶恐和微妙的期待，“我们永远年轻，永远热泪盈眶”。