树英成长2019 | 认真地去为自己活
认真地去为自己活
吴岱玲
2019/6/29
Part I. 一段姗姗来迟的“成长”
在我的电脑里,有一个文件夹叫做“树英”。今天久违地再次打开它,创建我的树英成长文档,猛然发现这可能是我最后一次去修改此文件夹了。但写完树英成长并不意味着我和树英的缘分就此结束,更不意味着成长到此为止。这篇树英成长是一个合适的时间、地点、心境三者完美交错方才产生的结果,仅用来纪念人生许多起起伏伏中的一小段落。用一篇文章就来概括我的成长或申请季并非我的本意;我只希望能够通过文字这个奇妙的东西来记录并分享关于我的一点点故事。
这篇晚来的成长并不是一时兴起所作。其实在ED录取后,我曾无数次建立过叫做“树英成长”的Word文档,又无数次关闭并删除。诚然,在磨人的申请季中我也遇到过各种瓶颈、挫折,也曾卧薪尝胆以锻炼出更强大的自己,所以我并不缺可写的素材。为了在熬夜写文书后第二天依旧能够早起上课,我曾狠心把我舒服的床当做摆设,在硬邦邦的地板上睡了一个月,直到天气转冷不能再这么做才就此罢休;为了保证大脑的创造力,10点强迫自己入睡凌晨3点爬起来继续写英语论文这样的事儿我也干过许多次。与此同时,还要保证课外活动、校内成绩、和强大的身体及心理素质。人真的是有趣的生物,不突破自己的极限都不知道自己的潜力到底有多大。
我还有许多许多类似的申请季故事可以讲。可是,我并不认为这些故事就足以证明我的成长。所以即便在收获ED录取后,我也不认为我有资格来谈成长。老实说,我从来没有觉得一个阶段性的成功便能给予一个人来大谈特谈成长的权利。也许冥冥之中我已预料到静下心、撇开申请的压力去思考人生能够让我得到一场寻觅已久的、醍醐灌顶般的觉悟,我故意让自己停下一直向前迈的步伐,静静等待这个神圣的时刻降临。在等待的过程中,我去看了许多一直没时间看的电影,读了列在书单中已久的书。我在下雪天踩着厚厚的积雪去琴房重拾我对音乐的热爱,在夜深人静时跑去健身房释放积攒已久的压力。这么长时间以来,我好像一直在告诉自己加快脚步往前冲。突然能够让自己停下脚步,想做什么去做什么,并缓慢而仔细地去端详自己的模样,反而倒有些不认识自己了。
记忆里的自己一直是一个要强、勤奋的学生,是个有着“拼命三郎”绰号的女孩儿。表面上文文静静的,内心有时却无比叛逆。有很多未来想去做的事儿,于是经常感叹自己太才疏学浅。但除了这些很久以前就已刻在脑海中的自我印象外,我好像对当下的自己一无所知。在大学确定前,生活的诸多不确定性给我带来的除了压力,还有冲劲。借着这么一股冲劲,我的方向明确无比,从没有迷失过自我。可当我达到憧憬已久的目的地时,我才幡然醒悟,发现这“目的地”只不过是人生漫漫长路的开始。像是一条极速前进却突然驶入大雾的船,我突然看不清自己了。我到底是个什么样的人?在亲朋好友眼中的我还是我印象中的那个我吗?我的性格有哪些我不自知的缺陷?冲了这么久,我到底想去何方?这些在申请季通过各种文书头脑风暴和性格测试就已经分析得一清二楚的事儿,在所有事物都安静下来的那一刻又突然变得无比陌生。
在所有问题之上,有一个最让我感到不适,也是我一直想要逃避的问题:我的改变是否值得?曾经的努力是否值得?
于是没有一点点防备,也没有一丝顾虑,我就这样陷入了每日哈姆雷特式的自我拷问中。生活依旧在继续,每天该上课就上课,该写作业就写作业,该玩就玩,但不知道为什么,不知来由的焦虑却一天天越攒越多。我急于知道我到底是在为什么而感到压力,可放眼望去,我的生活充实而美满,没有任何不对。我从没有如此想要打破生活的一成不变,也从没有感到如此找不着北。直到有一天,我翻开了《优秀的绵羊》,终于找到了我渴望已久的答案。作者是这样描述美国高校的学生的:
“他们大都聪明而且斗志昂扬,但同时又充满焦虑、胆小怕事,对未来一片茫然。他们被包裹在一个巨大的特权泡泡里,所有人都在老实巴交地向着同一个方向前进。他们非常擅于解决手头的问题,但却不知道为什么要解决这些问题。他们没有去体会自己的青春,他们从没有生活在当下,他们总是在追逐一些未经深思熟虑的目标。他们总是在赶场,忙碌着从一场活动赶往下一场活动,见朋友就像快餐式的约会。当那层不可一世的自信和完美无缺的光鲜外表被剥离之后,你会惊讶地发现,这群年轻人身上寄居着令人窒息的恐惧、焦虑、失落、无助、空虚和孤独。就算是那些曾经赢得无数奖项的最成功的学生,他们也会在某个时刻停住脚步思考这一切是否都值得。在他们三四十岁的时候,他们是社会公认的有成就的医生、律师、学者、商人,但他们往往让人感到,他们不过是一群在终生竞争的集中营里茫然的生还者。他们会贬低自己,这些自我贬低想法的背后隐藏着一个更可怕的理由:没有“成就”的人就不应该有快乐。”
这本书可以说将我的焦虑和难过带到了巅峰;当然,巅峰之后我的焦虑和难过也终于得到了释放,开始一点一点下降。读这本书犹如照一面镜子,越读越觉得作者就是在和我对话。像作者所说的,不知道什么时候开始,我惧怕落后于人,惧怕失去,于是开始疯狂地追求成功以获得安全感。我会小心翼翼地数着我所拥有的一点点成就,将它们视为我的保护伞;可仔细想想,我这个人是谁,我的价值观,我的理想,我的自我定位,我的快乐,真的只是由这些外在的东西所决定的吗?简单来说,我主动选择了一条不可以回头、只能向前跑的跑道去与生活赛跑,而跑着跑着,我把自己落在后面了。
读完这本书后与好友、长辈交谈,我明白了我所经历的迷茫是成长(用英文术语coming of age更加贴切)必经的一段心路历程。山外有山,人外有人。在追求高等教育的路上,看着身边各种各样的牛人做着各种各样的事情,我们难免会在追赶大部队的脚步时迷失自己,从而忘记如何或者为何做出一些选择。所幸我能够在进入大学之前体会一把自我迷失的感觉,重新审视我自己、了解我自己。小时候我总想“催熟”我自己,喜欢挑战自己,让自己更快地成熟;现在才发现,在经历各种的考验与诱惑后依旧能够保持一颗赤子之心,谦虚地向这个世界各个角落学习,才是我该去追求的成熟。这才是我一直以来等待的成长和觉悟。
我不再想做一只不问“为什么”,只管一路向前冲的绵羊了。我希望十年、二十年后的我还能够想起自己年少时的情怀,想起曾经让我迷茫、开心、难受过的时刻,而不是空洞地向前行,全然忘记自己从哪来,要到哪去。
随着申请季结束,我也终于步入成年。在很久以前我就对18岁这个年龄有过无数美好的遐想、预期,甚至计划。虽然18岁后发生的一切都大致在预期的路径内,但又好像没有一件事是我所预见到或能够想象到的。这也就是人生之不确定性的美妙之处吧。放手了曾经无比在意的功与名,我开始珍惜我身边大大小小的相遇,去更加打开我的心扉和他人交流。秉着“但行好事,莫问前程”的心态,我放开了我自己,不再去算计人生的每一小步以获得安全感。从此,我有了许多意外的收获:不曾想过会彻夜不眠,与之前交往甚少的朋友坐在宿舍地毯上聊人生理想;不曾想过会去重新认识一个自高中以来便武断不是一路人的男孩儿,似久别重逢继而擦出火花;不曾想过原来还有太多就在我眼前的东西值得我去尝试,去探索的。时间虽短,但我已经通过这些经历学会了任何书本都不能教会我的东西。生活永远都没有一副既定的蓝图,而面对一切不确定性,我们最佳的选择是保持本真,认认真真地去活着。
我知道人生道路还很漫长,我这点觉悟比起以后要经历的事儿或许不算什么。但不论如何,我都很庆幸能够在18岁这一年里找到了直面自己、改变自己的勇气。望我以后也能够一直怀着一颗真挚而忠于自我的心去拥抱生活,去用力爱我所爱的人,做我所爱的事儿。
Part II. 申请季
好啦,写了这么多看似和申请季并无直接关系的碎碎念,我还是简单写写申请季的感想吧。
一讲到申请季,千言万语顿时涌上心头。有许多想和学弟学妹分享的经验,也有许多想要和同龄人感慨的回忆。但我觉得很多事儿多说无益,讲太多反而容易加剧申请季带来的焦虑或紧张情绪,所以我就把我所有想讲的汇成一句话吧:We’re the masters of our own fate, we’re the captains of our own souls.
我觉得这句话可以用于申请季各个方面。小到最基本的考标化和GPA,大到选校和文书。我曾听过类似于“考好成绩是为了家长,考好标化是为了申学顾问”这样的心态。我不知道这样的心态从何而起,更不知道如果有了这样的心态之后还怎么办。我们每个人都是独立的个体,没有什么事应该是为别人而做的。当你真正为自己去学习的时候,你会发现学习是真的很有意思,也会自发总结出好的学习方法以提高效率。这时候,理想的GPA和标化也就不在话下。去做你自己的主人吧。选课和课外活动方面要挑战自己,但也不要硬逼自己去做根本不擅长或不愿意做的。
申请大学这事儿固然可以当做一个技术活来看,但时隔一年再回过头来看,我还是坚信最能够代表你的一份申请一定是能够毫无保留地抒发你的个人情怀的。我发现许多人在还没有开始写文书前就开始去考虑一些非常实际的问题,比如课外活动能否和他们申请的专业相匹配等。考虑这些问题不是不好,但在这之前,我想请即将申请的各位先将“申请大学”四个字抛在脑后,仔细去想想这些问题:我在学校里最喜欢什么课,为什么?什么intellectual topic/experience能够让我主动搜索信息以了解更多,甚至能够让我思如泉涌而彻夜难眠?这些让你热情洋溢的东西是只有你自己能真切感受到的。千万不要让你的热情在还没有被深度挖掘出之前就因一些现实且过于着急或功利的考虑而提前熄灭。如果只是为了去赶一两篇文书,不值得。
申请季时能够有良好的心理素质也非常重要。申请季时,再优秀的人也会有breakdown的时候,这太正常不过了。你会经历各种熬夜,各种赶deadline,还有太多压根预料不到的挑战。所以,一旦9月开了学正式拉开申请季帷幕,就要看谁心态最稳了。这个时候能够压垮申请者的,除了对自身情况的焦虑以外,便是peer pressure。寄宿的学生尤其是,经常能够在宿舍或是在食堂就能听到一些让人心里不安或浮躁的消息。发达的社交媒体更是火上浇油,我们申请者很容易陷进知乎或者其他申请论坛带给我们的恐惧中。这个时候千万要稳住。焦虑和自我怀疑不能带来任何产出,惟有尽自己最大努力把事儿做好才能让我们对未来有些许掌控。
除了稳定和自信的心态之外,最好要有一到两个精神上的慰藉。我当时的慰藉是看书和听日语歌。我这个人但凡有压力了就看书。还记得11年级AP考试之前,朋友会stress-eat, 我则stress-read. 于是到了申请季,即便一天只能睡5小时,我也坚持用零碎时间看完了Alan Lightman的Einstein’s Dreams. 没想到后来Lightman本人作为我高中校友的父亲和前董事会成员真的在我毕业之前来访,让我有幸能够追着他提问。看书给我带来真正的快乐和满足感,也让我更有能量去完成手头的任务。而看书之余,听日语歌能够给我疲惫的身体和心灵充个电,帮助我消化负面情绪。
说到最后,每个人都会摸索出适合自己的申请道路。学长学姐的经验看到一定时候也不会产生太大的边际效应,所以与其说更多,我只想重申: Be the master of your fate, be the captain of your soul.
Part III. 感谢
DTR:
我不知道你是否还记得四年前初次在欧江大厦与我的相会,反正我记得很清楚。那一天是第一次见到你本人,你那时候还带着哈利波特款式的眼镜,一见到我就热情地称呼我“宝贝”,搞得一向一本正经的我有点不知所措。像遇到任何陌生人一样,我原本想好好地表现自己,结果不知道怎么的就被你聊得嚎啕大哭了。和你只聊了一次,内心却得到了前所未有的释放。
可以说你很大程度上改变了我的人生轨迹。不知道你当时在我这个初次见面就大哭的小女孩身上看到了什么,反正从此以后你一直对我很有信心,支持我鼓励我。从9申10进入Middlesex到现在的芝加哥大学,都有你在我背后默默 (or loudly maybe? haha)支持我的身影。我一向不喜欢删除微信聊天记录,所以在写这篇成长之前我会去翻看了我们的聊天记录,感慨甚多。在申请季时,你知道什么时候该在我无比down的时候用力拉我一把,也知道什么时候一语点醒梦中人,帮我认清现实。从申请季聊文书到后申请季聊人生,看到你微信头像的小红点我总是开心。我曾在微信里和你说过这样一句话: “I like to think life as a wave. It has peaks and troughs but it never stops.” 很感谢你一直出现在我的wave里,希望你能一直都在❤️
大姐:
很感谢你从一开始便以严厉的方式教育我,刺激出我的潜能。或许因为我们都是天蝎,性格方面有些许像,我的一些情绪不用说你便能洞察。申请季时很幸运有你和DTR这对完美的“冰火两重天”搭档来一起引导我,让我不骄傲但也不灰心。和你聊天总是能够学习到很多,希望以后能够常常约饭约剧各种约!
Kerri:
You are the soul of Shuying Academy. Thank you so much for truly listening to my stories summer 2018, and for following up with me this summer after you’ve learned the side about me I seldom share. You are no doubt my esteemed writing mentor, but in all honesty, I see you more as a good friend and a life mentor. I’m so glad to have known you, and I hope we keep in touch! <3
Jaime:
I’m honored to have been assigned to you. You understood my ideas even if they were loosely structured or poorly written, and you knew exactly what direction to push me to bring out my very best. Thank you for talking to me on the phone when I needed just that one crucial breakthrough in my essays, and for looking at my essays even when you were trick or treating with your children on Halloween. Words are honestly not enough to express my gratitude. I wish you all the best and I’m so happy that our paths crossed.
Sarah:
Your maturity and calmness never cease to impress me, and your style of leadership makes you one of the people I really admire. I enjoyed and learned much from talking to you about life in general this summer. Good luck this fall, I can’t wait to hear all that you’ll do!!
感谢树英的学长学姐,2019届同学,学弟学妹,以及各位老师们。感谢每一份相遇,时间长也好短也罢,你们所有人都多少教会了我如何去生活。
最后,感谢我的父母。你们教会我什么是爱和付出,给我机会去拼搏、追梦。谢谢你们。